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A meus trés filhos: Bill, John e Kelly.
Nenhum pai poderia ter mais

orqgulho de seus filhos do que eu.

Cada momento de minha vida se tornou
melhor porque vocés estdo no mundo.

E para minha mulher, Georgeann,
minha melhor amiga, que tornou
possiveis todos os meus sonhos.

O que seria de mim sem vocé?
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Prefacio



Em 21 de maio de 2014, tive a honra de proferir a aula
inaugural dos alunos de graduacao da Universidade do Texas,
em Austin. Embora essa universidade seja minha alma mater,
eu estava preocupado com a possibilidade de, sendo um oficial
militar cuja carreira foi definida pela guerra, nao encontrar
boa acolhida entre os estudantes universitarios. Mas, para
minha enorme surpresa, os formandos abracaram minha fala.
Percebi que as dez licoes que aprendi no treinamento das
forcas especiais da Marinha dos Estados Unidos, que eram a
base de meu discurso, tinham um apelo universal. Eram
simples licoes que ensinam a superar os testes dos SeALs(l])
mas que sdao igualmente importantes para enfrentar os
desafios da vida — ndao importa quem vocé seja.

Nos ultimos trés anos, tenho sido parado na rua por
companheiros que me contam suas historias: como
escaparam de tubardes, por que nao tocaram o sino, ou como
arrumar a cama todas as manhas os ajudou a superar tempos
dificeis. Todos queriam saber como as dez licbes me
inspiraram durante minha carreira. Este livro é uma tentativa
de responder a isso. Cada capitulo oferece o contexto das
licoes individuais e traz ainda uma curta histdéria sobre
algumas pessoas que me inspiraram com sua disciplina,
perseveranca, honra e coragem. Espero que gostem!



CAPITULO 1

Comece o dia com uma tarefa feita



Se vocé quer mudar o mundo...
comece arrumando a sua cama.

Os alojamentos do campo de treinamento dos SEALS
constituem um indescritivel edificio de trés andares
localizado na praia de Coronado, na Califérnia, a cerca de 9
quilometros do oceano Pacifico. O prédio ndao tem ar-
condicionado e a noite, com as janelas abertas, pode-se ouvir
as ondas batendo contra a areia.

Os dormitorios do alojamento sdo espartanos. No
dormitério dos oficiais, onde eu dormia com trés colegas,
havia quatro camas, um armario para pendurar os uniformes
e nada mais. Naquelas manhas em que vivi no alojamento, eu
pulava de minha “prateleira” e imediatamente iniciava o
processo de arrumar a minha cama. Era a primeira tarefa do
dia. Um dia que, eu sabia, seria cheio de inspecoes de
uniformes, longos periodos de nata¢ao, longas corridas, pistas
de obstaculos e constante censura dos instrutores do SEAL.

“Atencao!”, gritou o lider da turma, o segundo-tenente
Dan’l Steward, quando o instrutor entrou no dormitorio. Aos
pés da cama, bati um joelho contra o outro e me coloquei em
posicao de sentido quando o oficial se aproximou. O instrutor,
inflexivel e impassivel, comegou a inspe¢ao checando a goma
de meu quepe verde para se assegurar de que aquele “chapéu
de oito bicos’ estava crocante. Movendo-se de cima a baixo,
seus olhos percorreram cada palmo do meu uniforme. Os
vincos da tunica e das calcas estavam alinhados? O metal do
cinto brilhava como um espelho? Minhas botas estavam
suficientemente polidas, de maneira que ele pudesse ver nelas



o reflexo de seus dedos? Contente de verificar que eu
satisfazia o alto padrao esperado de um aspirante do seaL, ele
passou a inspecionar a cama.

A cama era tdo simples quanto o dormitdrio: nada mais
que uma estrutura de aco e um colchao de solteiro. O lencol de
baixo cobria o colchdao, e sobre ele havia outro lencol. Um
cobertor cinza de 1a bem esticado sob o colchao fornecia calor
nas noites frias de San Diego. Um segundo cobertor estava
primorosamente dobrado em forma de retangulo aos pés da
cama. Um unico travesseiro, feito pela Lighthouse for the
Blind,[1] estava no alto da cama, perfeitamente alinhado com
o cobertor dobrado nos pés. Esse era o padrdo. Qualquer
desvio nesse requisito poderia me levar ao “mergulho”: cair
na agua e depois rolar na praia até ficar coberto de areia da
cabeca aos pés — o que eles chamavam de “empanado de
areia”.

Sem me mexer, eu podia ver o instrutor pelo canto do olho.
Com um ar de enfado, ele olhou para a minha cama.
Curvando-se, verificou os cantos dos lengdis e supervisionou
o cobertor e o travesseiro para se assegurar de que estavam
corretamente alinhados. Entao, tirou do bolso uma moeda e
atirou-a no ar varias vezes, para certificar-se de que eu sabia
que o teste final estava proximo. Com um udltimo lancamento,
a moeda voou bem alto e caiu sobre o colchao com um
ricochete. Pulou alguns centimetros para cima,
suficientemente alto para o instrutor agarra-la com a mao.

Voltando-se para me encarar, o instrutor olhou dentro dos
meus olhos e fez um aceno de cabeca. Nunca disse uma
palavra. Arrumar a cama corretamente nao seria motivo de
elogio. Era o que se esperava de mim. Era minha primeira
tarefa do dia, e executda-la bem era importante. Demonstrava
disciplina. Revelava minha atencao ao detalhe e, no fim do
dia, seria um lembrete de que eu havia feito uma coisa da qual
poderia me orgulhar, nao importa quao pequena fosse.

Durante toda a minha vida na Marinha, arrumar a cama foi



uma tarefa com que eu podia contar todos os dias. Como um
jovem SEAL a bordo do uss Grayback, um submarino de
operacoes especiais, eu estava alojado na enfermaria, onde as
camas eram empilhadas de quatro em quatro, umas em cima
das outras. O velho médico da enfermaria insistia que eu
arrumasse minha cama todas as manhas. Sempre observava
que, se as camas ndo estivessem arrumadas e o dormitorio
nao estivesse limpo, como os marinheiros podiam esperar os
melhores cuidados médicos? Como vim a descobrir mais
tarde, essa crenca na limpeza e na ordem se aplicava a todos
os aspectos da vida militar.

Trinta anos mais tarde, as Torres Gémeas vieram abaixo
em Nova York. O Pentagono foi atingido, e bravos americanos
morreram em um avido que sobrevoava a Pensilvania.

Na época dos ataques, eu estava em casa, me recuperando
de um grave acidente de paraquedas. Uma cama hospitalar
tinha sido instalada em meu quarto e eu passava a maior
parte do dia deitado, tentando me recuperar. Mais do que
qualquer outra coisa, eu queria sair daquela cama. Como todos
OS SEALS, ansiava por estar na luta, ao lado de meus
companheiros.

Quando finalmente tive condi¢coes de me levantar da cama
sem ajuda, a primeira coisa que fiz foi esticar bem os lencdis,
ajustar a posicao do travesseiro e me certificar de que a cama
hospitalar parecesse apresentavel para todos os que
entrassem em casa. Era a minha maneira de mostrar que
tinha superado o acidente e que seguiria em frente na vida.

Quatro semanas depois do 11 de Setembro, fui transferido
para a Casa Branca, onde passei os dois anos seguintes no
recém-criado Escritéorio de Combate ao Terrorismo. Em
outubro de 2003, eu estava no Iraque, em nosso alojamento
temporario no aeroporto de Bagda. Nos primeiros meses,
dormiamos em camas de campanha do Exército. Apesar disso,
todas as manhas eu acordava, enrolava meu saco de dormir,
arrumava o travesseiro no alto da cama e estava pronto para o



dia.

Em dezembro de 2003, as forcas norte-americanas
capturaram Saddam Hussein. Ele foi mantido em
confinamento numa sala pequena e também dormia em uma
cama de campanha, mas com o luxo de lengoéis e um cobertor.
Uma vez por dia, eu visitava Saddam para me certificar de que
meus soldados estavam lhe dando o tratamento adequado. Um
tanto surpreso, notei que Saddam nao arrumava sua cama. As
cobertas estavam sempre amarrotadas aos pés da cama de
campanha, e ele raramente parecia disposto a estica-1las.

Durante os dez anos seguintes, tive a honra de trabalhar
com alguns dos melhores homens e mulheres que a minha
nacdao ja produziu - de generais a soldados rasos, de
almirantes a marinheiros, de embaixadores a datilégrafos. Os
americanos que serviam além-mar, no esforco de guerra,
chegavam com total disposicdo, sacrificando muita coisa para
proteger esta grande nacao.

Todos eles entendiam que a vida é dura e que as vezes
pouco se pode fazer para influenciar o resultado do dia. Na
guerra, soldados morrem, familias sofrem, nossos dias sdo
longos e cheios de momentos de ansiedade. Procuramos algo
que possa nos dar consolo, que possa nos motivar a iniciar o
dia, que possa nos dar orgulho num mundo quase sempre
horrivel. Mas n3o é s6 o combate. E a vida cotidiana que
precisa dessa sensac¢ao de organizacdao. Nada pode substituir a
forca e o conforto da fé, mas as vezes o simples ato de
arrumar a cama pode nos dar o estimulo de que precisamos
para comecar o dia e a satisfacdo de termina-lo bem.

Se vocé quer mudar a sua vida, e talvez o mundo, comece
arrumando a sua cama!



CAPITULO 2

Vocé nao vai conseguir sozinho



Se vocé quer mudar o mundo...
encontre alguém que o ajude a remar.

No treinamento do seaL, aprendi cedo a valorizar o trabalho
em equipe e a necessidade de confiar em mais alguém para
me ajudar a vencer as tarefas dificeis. Para aqueles de nds que
éramos ‘“girinos” na esperanca de nos tornarmos homens-
ras, um bote de borracha de 10 pés era usado para nos ensinar
essa licao fundamental.

Durante a primeira fase do treinamento, éramos obrigados
a carregar o bote para todo lugar aonde iamos. Erguendo-o
sobre nossas cabecas, saiamos correndo do alojamento e
atravessavamos a rodovia em direcdo ao refeitdrio. Corriamos
para cima e para baixo nas dunas de Coronado, curvados sob
seu peso. Remavamos sem parar de norte a sul ao longo da
costa, batendo contra a arrebentacdao, sete homens, todos
trabalhando juntos para levar o bote a seu destino.

Porém aprendemos algo mais em nossas viagens no bote.
Vez ou outra, um dos membros da tripulacdo estava doente ou
ferido, incapaz de se doar 100%. Muitas vezes, eu me sentia
exausto depois de um dia de treinamento, ou abatido por
causa de um resfriado ou de uma gripe. Nesses dias, 0s outros
assumiam a responsabilidade. Remavam com for¢ca maxima.
Mergulhavam os remos mais fundo. Ofereciam-me suas
racoes para me dar uma forca extra. E, quando era a minha
vez, eu devolvia o favor. Aquele pequeno bote de borracha nos
fez perceber que nenhum de nds conseguiria aguentar o
treinamento sozinho. Nenhum SeAL seria capaz de combater
sozinho. No final, todos precisamos de quem nos ajude a



enfrentar as dificuldades em tempos dificeis.

X % X

Nunca a necessidade de ajuda foi mais evidente para mim
do que 25 anos depois, quando comandei todos os seALs da
Costa Oeste.

Eu era o comodoro do Grupo One das Forcas Navais
Especiais em Coronado. Um capitao da Marinha. A essa altura,
eu ja passara décadas liderando os seaLs ao redor do mundo.
Eu estava fora, em um salto de paraquedas de rotina, quando
a situacao se complicou terrivelmente.

Voavamos em um C-130 Hercules, a 3.600 metros de
altitude, nos preparando para o salto. Pelo fundo da aeronave,
pude ver um lindo dia californiano. Nenhuma nuvem no céu.
O oceano Pacifico estava calmo, e, daquela altitude, podia-se
avistar a fronteira do México a poucos quilometros de
distancia.

O mestre de salto gritou: “Preparar!”. Entdo, na ponta da
rampa, pude ver o chdo la embaixo. O mestre me encarou nos
olhos, sorriu e gritou: ‘“Va, va, va!”. Mergulhei para fora da
aeronave, com o0s bracos totalmente estendidos e as pernas
levemente dobradas para tras. A rajada de vento proveniente
da hélice me empurrou para a frente, até que meus bracos
apanharam ar e eu estabilizei.

Verifiquei rapidamente o altimetro, para ter certeza de que
nado estava girando, e depois olhei em volta, para me certificar
de que nenhum outro paraquedista estava perto demais. Em
20 segundos, eu tinha caido a uma altitude de 1.700 metros.

De repente, olhei para baixo e vi que um companheiro
tinha deslizado por baixo de mim e interceptava meu caminho
em direcao ao solo. Ele puxou a corda do paraquedas, e pude
notar o paraquedas-piloto liberando o velame principal da
mochila. Imediatamente, apertei os bracos dos lados do corpo,
forcando a cabeca para baixo na tentativa de escapar do
velame que eclodia. Tarde demais.



O velame explodiu diante de mim como um airbag, me
atingindo a 190 quilometros por hora. Meu corpo ricocheteou
e rodopiou, fora de controle. Quase nao senti o impacto. Por
alguns segundos, rodopiei freneticamente, tentando recuperar
a estabilidade. Como nao conseguia ver o altimetro, ndao sabia
a quanto eu havia caido.

Instintivamente, alcancei o cordao do paraquedas e o
puxei. O paraquedas-piloto se soltou do pequeno bolso nas
costas da mochila, mas se enrolou em minha perna enquanto
eu continuava caindo em direcao ao solo. Quando lutei para
me desembaracar, a situacao piorou. O paraquedas principal
foi acionado em parte, mas, com isso, se enroscou na outra
perna.

Levantando a cabeca para o céu, pude ver que minhas
pernas estavam amarradas pelas duas longas tiras de nailon
que conectam o paraquedas principal ao sistema de seguranga
nas costas. Eu tinha um tirante enrolado em cada perna. O
paraquedas principal estava completamente fora da mochila,
mas preso a alguma parte do meu corpo.

Enquanto eu lutava para me livrar do enrosco, de repente
senti 0 velame me puxar para cima e comecar a se abrir.
Quando olhei para minhas pernas, soube o que viria em
seguida.

Em segundos, o velame se encheu de ar. As duas tiras, cada
uma enrolada em uma perna, se romperam violentamente,
levando minhas pernas com elas. Senti minha pélvis se rasgar
ao meio. Os milhares de pequenos musculos que ligam a
pélvis ao resto do corpo se romperam nas articulacées.

Minha boca se abriu e deixou escapar um grito que poderia
ser ouvido no México. Uma dor abrasadora percorreu meu
corpo, enviando ondas pulsantes da pélvis a cabeca. Violentas
convulsdes musculares me atingiram no tronco, disparando
mais dor para os bracos e as pernas. Entao, como em uma
experiéncia de quase-morte, tive consciéncia do meu grito e
tentei me controlar, mas a dor era forte demais.



Ainda de cabeca para baixo e caindo muito rapido, tentei
endireitar o corpo, o que aliviou um pouco a pressao sobre a
pélvis e as costas.

Estava agora a 500 metros.

Tinha caido mais de 1.200 metros antes que o paraquedas
se abrisse. A boa noticia: eu tinha um velame totalmente
aberto acima da cabeca. A ma noticia: eu estava rasgado ao
meio pelo impacto da abertura.

Aterrissei a mais de 3 quilometros do ponto de pouso. Em
poucos minutos, a equipe de salvamento e uma ambulancia
chegaram. Fui levado ao hospital de traumas no centro de San
Diego. No dia seguinte, fui submetido a uma cirurgia. O
acidente tinha rasgado minha bacia em quase 14 centimetros.
Os musculos abdominais tinham se desprendido do osso
pélvico, e os musculos das costas e pernas estavam
gravemente danificados pelo choque.

Uma grande placa de titanio foi implantada em minha
bacia, e um parafuso escapular fixado nas costas para me dar
estabilidade. Parecia o fim da minha carreira. Para ser um SEAL
eficiente, é preciso estar em boas condicbes fisicas. Minha
reabilitacdao levaria meses, talvez anos, e a Marinha teria que
fazer uma avaliacdo médica para determinar se eu estaria
apto para o trabalho militar. Deixei o hospital sete dias
depois, mas permaneci de cama em casa por mais dois meses.

Durante toda a minha vida tive a sensacao de ser
invencivel. Acreditava que minha capacidade atlética inata me
livraria das situacOes mais perigosas. E, até esse momento, eu
estava certo. Muitas vezes, durante a minha carreira,
enfrentei incidentes que puseram minha vida em risco:
colisGes aéreas em outros saltos; descida descontrolada em
um minissubmarino; pouso de centenas de pés quase fora de
uma plataforma de petroéleo; prisdo sob um barco afundando;
explosdao prematura de uma demolicdo e incontaveis outros
acidentes em que um atimo de segundo decide o destino entre
viver e morrer. Todas as vezes tinha conseguido tomar a



decisao correta, e todas as vezes estava fisicamente preparado
para vencer o desafio. Nao dessa vez.

Agora, deitado em uma cama, tudo o que eu sentia era
autopiedade. Mas isso nao duraria muito tempo. Minha
mulher, Georgeann, cumpria o papel de enfermeira. Limpava
meus ferimentos, dava-me as injecOes necessarias
diariamente e trocava meu papagaio. Porém, o mais
importante, me lembrava de quem eu era. Nunca havia
desistido de nada em minha vida, e ela me garantia que nao o
faria agora. Ela ndo me permitia sentir pena de mim mesmo.
Era o tipo de amor durao de que eu precisava, e, a medida que
os dias passavam, eu melhorava.

Meus amigos me visitavam, ligavam constantemente e me
ajudavam no que fosse necessario. Meu chefe, o almirante
Eric Olson, encontrou uma maneira de conseguir que a
Marinha conduzisse uma avaliacdo médica que me permitisse
continuar servindo como SeaL. Esse apoio praticamente salvou
minha carreira.

Durante o periodo em que servi as equipes do SEAL tive
muitos contratempos, e, a cada vez, alguém se apresentava
para me ajudar: alguém que acreditava em minha capacidade;
alguém que arriscava sua reputacao para promover minha
carreira. Nunca esqueci essas pessoas e sei que tudo o que
conquistei na vida foi com a ajuda de outros.

Ninguém esta livre de momentos tragicos na vida. Como o
bote de borracha que usavamos no treinamento basico do
SEAL, SO uma boa equipe pode nos ajudar a cumprir o nosso
destino. Ninguém consegue remar sozinho. Encontre alguém
para compartilhar sua vida. Faga tantos amigos quanto
possivel e nunca esqueca que seu sucesso depende de outros.



CAPITULO 3

Tudo o que importa é o tamanho do
coracao



Se vocé quer mudar o mundo...
avalie as pessoas pelo tamanho do coracao.

Corri para a praia com as nadadeiras pretas de borracha sob o
braco direito e a mdascara na mao esquerda. Chegando a
posicao de descansar, enterrei as nadadeiras na areia macia,
apoiando uma contra a outra para formar uma tenda. A direita
e a esquerda, estavam os outros alunos. Vestindo camisetas
verdes, calcoes de banho caqui, sapatos de neoprene e um
pequeno colete salva-vidas, nos preparavamos para nossos 3
quilometros de natacao matinal.

O colete salva-vidas era uma pequena pec¢a de borracha
que s6 inflava quando se puxava uma alca. Entre os alunos,
era uma vergonha usar o salva-vidas. Entretanto, os
instrutores do SeAL inspecionavam cada colete antes dos
exercicios de natacdo. Essa inspecdo também dava aos
instrutores a oportunidade de nos constranger e humilhar.

Naquele dia, as ondas em Coronado alcan¢avam mais de 2
metros de altura e vinham em linhas de trés, arrebentando
com um estrondo que fazia o coracao de cada aluno bater
mais rapido. Quando o instrutor se aproximou, veio
diretamente ao rapaz a minha direita. O aluno, um recruta
recém-chegado, devia ter 1,60 metro de altura. O instrutor,
um veterano do Vietna muitas vezes condecorado, tinha 1,90
metro e cresceu diante do rapazinho.

Depois de inspecionar o colete salva-vidas do aluno, o
instrutor olhou por cima do ombro esquerdo para a
arrebentacdo e se abaixou para pegar as nadadeiras do garoto.
Segurando-as bem perto do rosto do marinheiro, disse com



calma: “Vocé quer mesmo ser um homem-ra?”.

O marinheiro endireitou o corpo com um ar de desafio e
gritou: “Sim, instrutor, quero!”.

“Vocé é um homenzinho minusculo”, disse o instrutor,
balancando as nadadeiras diante do rosto do garoto. “Aquelas
ondas ali poderiam partir vocé ao meio.” Fez uma pausa e
olhou para o mar. “Acho melhor vocé pensar no assunto antes
de se machucar.”

Pelo canto do olho, pude ver que o maxilar do rapaz se
retesou.

“Nao vou desistir!”, ele respondeu, prolongando cada
palavra. Entdo, o instrutor se curvou e sussurrou alguma coisa
no ouvido do aluno. Nao consegui distinguir as palavras acima
do ruido das ondas.

Depois que todos os recrutas foram inspecionados, os
instrutores nos mandaram para a agua e comec¢amos a nadar.
Uma hora depois, quando atravessei de volta a arrebentacao, o
jovem marinheiro ja estava na praia. Tinha terminado o
exercicio entre os primeiros. Mais tarde naquele dia, chamei-
o de lado e perguntei o que o instrutor tinha lhe sussurrado.
“Prove que estou errado!”

Todo o treinamento do SEAL consistia em provar alguma
coisa. Provar que tamanho nao importa. Provar que cor da
pele ndao muda nada. Provar que dinheiro nao faz ninguém
melhor. Provar que determina¢dao e coragem sao sempre mais
importantes que talento. Tive a sorte de aprender essa licao
um ano apos o inicio do treinamento.
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Quando embarquei no onibus municipal no centro de San
Diego, estava animado com a possibilidade de visitar as
instalacoes do centro de treinamento basico do seAL na baia de
Coronado. Eu era um aspirante de primeira classe num
cruzeiro de verao como parte do Corpo de Treinamento de
Oficiais de Reserva da Marinha (Naval Reserve Officers Training



Corp — Rrorc). Como aspirante de primeira classe, eu estava
entre o primeiro e o segundo ano da faculdade e, se tudo
corresse bem, esperava ser transferido no verao seguinte para
o treinamento do seAL. Estavamos no meio da semana e obtive
permissao do meu instrutor no RoTc para me desviar do
treinamento planejado a bordo de um dos navios ancorados
no porto e partir para Coronado.

Saltei do 6nibus diante do famoso Hotel del Coronado e
caminhei cerca de 2 quilometros até o lado da praia onde
ficava a Base Naval Anfibia. Passei por varios edificios da
época da Guerra da Coreia que abrigavam as Equipes 11 e 12 de
Demolicdo Submarina. Na fachada de um prédio baixo de
tijolos via-se uma placa de madeira que mostrava Freddy the
Frog, um grande anfibio verde e palmipede carregando uma
bomba de TnT e fumando um charuto. Era o lar dos homens-
ras da Costa Oeste, intrépidos guerreiros de mascara de
mergulho e nadadeiras cujos ancestrais tinham varrido as
praias de Iwo Jima, Tarawa, Guam e Inchon. Meu coracao
comecou a bater um pouco mais rapido. Era onde eu queria
estar em um ano.

Depois que passe1 pelos prédios das Equipes de Demolicdo
Submarina, o proximo edificio pertencia ao Grupo One do
SEAL, na época uma nova geracao de guerreiros da selva que
tinha ganhado fama no Vietna como alguns dos homens mais
durdes das forcas armadas. Outra grande placa de madeira
mostrava Sammy the Seal, uma foca com uma espada na mao
e uma capa preta em volta dos ombros. Como fiquei sabendo
mais tarde, os homens-rds e os SEALS eram uma coisa SoO.
Todos os homens eram graduados no treinamento SEAL, eram
todos homens-ras de coracao.

Finalmente me aproximei do ultimo prédio governamental
do lado da praia onde ficava a Base Naval. Na fachada do
edificio lia-se: “Treinamento Basico de Demolicdo Submarina
do seaL”. Ladeando a entrada principal estavam dois
instrutores cercados por jovens cadetes secundaristas. Os dois



instrutores eram muito mais altos que os estudantes. O
suboficial sénior Dick Ray tinha 1,90 metro, ombros largos,
cintura fina, pele bronzeada e um bigode preto em forma de
lapis. Era exatamente como eu esperava que um SEAL se
parecesse. Ao lado dele estava o suboficial Gene Wence. Com
mais de 1,80 metro, Wence tinha a estrutura de um defensor
de futebol americano, com biceps imponentes e um olhar de
aco que evitava que qualquer pessoa se aproximasse demais.

Os cadetes foram conduzidos para dentro do edificio. Com
certa apreensao, eu os segui e parei diante da recepc¢ao. Contei
minha histéria ao jovem marinheiro que estava a postos. Eu
era um aspirante da Universidade do Texas e gostaria de
conversar com alguém sobre o treinamento do seaL. O
marinheiro saiu da mesa momentaneamente e voltou para me
informar que o tenente Doug Huth teria o prazer de falar
comigo em alguns minutos.

Enquanto esperava para ser chamado a sala do tenente
Huth, caminhei pelo sagudo, observando as imagens que
adornavam as paredes. Eram fotos dos seaLs no Vietna,
rapazes emergindo do lodo profundo do delta do Mekong.
Imagens de pelotdes do seaL camuflados retornando de uma
missdao noturna. Homens carregados de armas automaticas e
cartucheiras de municao embarcando em um bote pela selva
adentro.

Na outra ponta do sagudo, vi que um homem também
olhava as fotos. Pelo traje, percebia-se que era um civil de
constituicdo fragil e cabelos ralos e pretos a la Beatles
puxados atras da orelha. Parecia estupefato diante daqueles
incriveis guerreiros cujas acdes estavam representadas nas
fotos. Eu me perguntei se ele pensava ter o estofo necessario
para ser um seAL da Marinha. Olhando aquelas fotos, sera que
ele realmente se imaginava capaz de suportar o treinamento?
Sera que pensava que, com sua constituicdo fisica, poderia
carregar uma mochila pesada e milhares de cartuchos de
municdo? Ndo teria visto os dois instrutores diante da porta?



Homens fortes que evidentemente tinham a compleicao
correta? Senti uma pontada de tristeza de que alguém tivesse
iludido o sujeito, talvez encorajando-o a deixar sua vida
confortavel como civil para tentar o treinamento do SEAL.

Minutos depois, o0 marinheiro da recepcao veio
caminhando pelo corredor e me conduziu a sala do tenente
Huth. Doug Huth era um tipico recrutador do seaL; alto,
musculoso, cabelos castanhos ondulados, parecia muito
elegante no uniforme caqui da Marinha.

Sentei-me numa cadeira diante da mesa de Huth e
conversamos sobre o treinamento do SEAL e as exigéncias do
programa. Huth me falou de sua experiéncia no Vietna e de
como seria a vida se eu conseguisse me graduar no
treinamento. Pelo canto do olho, eu ainda conseguia ver o
homem em trajes civis, que continuava vendo as fotos
expostas na parede. Como eu, ele deveria estar aguardando
para ver o tenente Huth, na esperanca de aprender mais sobre
o treinamento. Confesso que me senti bem por ser
evidentemente mais forte e mais preparado do que aquele
homem que julgava ser capaz de sobreviver aos rigores do
treinamento para se tornar um SEAL.

No meio da conversa, o tenente Huth de repente parou de
falar, levantou a cabeca e gritou para o homem que estava no
sagudo. Eu me levantei quando Huth fez sinal para que ele
viesse a sua sala.

“Bill, este ¢ Tommy Norris”, ele disse, dando no homem
magro um forte abraco. “Tommy foi o ultimo a receber a
medalha de honra do seaL por servicos prestados no Vietna”,
Huth acrescentou. Norris sorriu, um tanto constrangido com a
apresentacao. Sorri também, apertei sua mao e ri de mim
mesmo. Aquele homem aparentemente fragil, de cabelos
ralos, que eu suspeitava que fosse incapaz de passar pelo
treinamento, era o tenente Tom Norris. Tom Norris, que havia
servido no Vietna e que, por noites seguidas, havia
ultrapassado as linhas inimigas para resgatar dois pilotos que



tinham sido abatidos. Aquele homem era Tom Norris, que, em
outra missao, fora baleado no rosto por forcas norte-
vietnamitas e abandonado para morrer antes de ser resgatado
pelo suboficial Mike Thornton, que mais tarde também
recebeu a medalha de honra por essa acao. Aquele era Tom
Norris, que depois de ferido lutara para ser aceito na Primeira
Equipe de Resgate de Reféns do rBl. Aquele homem calmo,
reservado e humilde era um dos mais valentes soldados na
longa histdria dos SEALS.

Em 1969, Tommy Norris quase foi excluido do
treinamento. Disseram que ele era pequeno demais, magro
demais, fraco demais. Porém, como o jovem marinheiro da
minha turma, Norris provou que todos estavam errados e
mais uma vez mostrou que ndo é o tamanho das nadadeiras
que contam, mas o tamanho do coracao.



CAPITULO 4

A vida nao é justa: siga em frente!



Se vocé quer mudar o mundo...
deixe de ser um injusticado e siga em frente.

Corri até o topo da duna de areia e, sem hesitar, me atirei do
outro lado, a toda velocidade, em direcao ao oceano Pacifico.
Inteiramente vestido em meu uniforme, chapéu de aba curta e
botas de combate, mergulhei de cabe¢a nas ondas que
arrebentavam na praia de Coronado, na California.

Quando sai da agua, todo ensopado, vi o instrutor do SeaL
de pé na duna. De bracos cruzados e um olhar penetrante que
cortava a névoa da manha, ouvi ele gritar: “Vocé sabe o que
fazer, sr. Mac!”.

De fato, eu sabia.

Com falso entusiasmo, gritei um caloroso ‘“hooyah” a
plenos pulmdées e cai de cara na areia fofa, rolando de um lado
para o outro até que nenhuma parte do uniforme ficasse
limpa. Entao, como se nao bastasse, me sentei, enfiei as maos
fundo no chao e atirei areia no ar para garantir que ela
penetrasse em cada fenda do meu corpo.

Em algum ponto do treinamento fisico da manh3, eu tinha
“cometido uma violacao das regras do seaL”. Minha punicao
era saltar na area de arrebentacdo, rolar no chdo e me
transformar num “empanado de areia”.

Em todo o treinamento do SeAL nao tinha nada mais
desconfortavel do que isso. Havia muitas coisas mais
dolorosas e mais exaustivas, porém ser um empanado de areia
testava nossa paciéncia e determinacdo. Ndao so6 porque vocé
passava o0 resto do dia com areia escorrendo pelo pescoco,
debaixo dos bracos e entre as pernas, mas porque tornar-se



um empanado de areia era um castigo totalmente sem
critério. Nao tinha légica. Vocé se tornava um empanado de
areia por simples capricho do instrutor.

Para muitos recrutas, era dificil aceitar isso. Aqueles que se
esforcavam para ser os melhores esperavam ser
recompensados por seu desempenho fora de série. As vezes,
até eram, e entdo, de novo, nio eram mais. As vezes, tudo o
que recebiam por seu esforco era agua e areia.

Sentindo que ja estava suficientemente coberto de areia,
corri até o instrutor, gritei “hooyah” novamente e me coloquei
em posicao de sentido. Olhando-me de cima a baixo para ver
se eu cumpria seu padrdo de exceléncia em matéria de
empanado de areia, estava o tenente Phillip L. Martin,
chamado pelos amigos de Moki. Eu, porém, nao possuia essa
intimidade.

Moki Martin era o homem-r3a por exceléncia. Nascido e
criado no Havai, era tudo o que eu queria ser como oficial do
SEAL. Veterano do Vietna, dominava toda e qualquer arma do
arsenal do seaL. Era um dos melhores mergulhadores e, como
havaiano nato, tinha uma habilidade na agua que poucos, se é
que haveria algum, seriam capazes de igualar.

“Sr. Mac, vocé tem alguma ideia de por que é um
empanado de areia esta manhd?”, disse Martin, de maneira
calma, mas inquisitiva.

““Nao, instrutor Martin”, respondi, respeitosamente.

“Porque a vida ndo é justa, sr. Mac, e quanto mais cedo o
senhor aprender isso, melhor o senhor sera.”
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Um ano depois, o tenente Martin e eu ja tinhamos
intimidade. Eu completara o treinamento do SeaL e ele fora
designado para o centro de treinamento da Equipe 11 de
Demoli¢cao Submarina, em Coronado.

Quanto mais eu conhecia Moki, maior era meu respeito por
ele. Além de ser um excelente operador do SeAL, ele também



era um atleta fenomenal. No inicio dos anos 1980, estava na
linha de frente dos maniacos por triatlon. Tinha um lindo
estilo livre de natacao em mar aberto. Suas coxas e
panturrilhas eram fortes e o conduziam sem esfor¢co por
grandes distancias, mas sua maior vantagem era no ciclismo.
Ele e a bicicleta pareciam ter sido feitos um para o outro.
Todas as manhas, ele montava em sua bike e pedalava 50
quilometros pelas praias. Uma ciclovia plana corria paralela
ao oceano Pacifico e ligava a cidade de Coronado a cidade
Imperial Beach. Com o mar de um lado e a baia do outro, esse
era um dos mais belos trechos de praia da Califérnia.

Numa manhad de sabado, bem cedo, Moki saiu para pedalar.
De cabeca baixa, pedalando rapido, ele ndo viu uma bicicleta
que vinha na direcdo contraria. Mais ou menos a 40
quilometros por hora, as duas bicicletas colidiram com forte
impacto, derrubando os dois homens de cara no asfalto. O
primeiro ciclista conseguiu se recuperar, limpou-se do pé da
estrada e, com esforco, se pos de pé. Estava machucado, mas
bem.

Moki continuou deitado de cara no chao, incapaz de se
mexer. Em poucos minutos, os paramédicos chegaram,
imobilizaram Moki e o levaram para o hospital. A principio,
havia esperanca de que a paralisia fosse temporaria, mas, com
o0 passar dos dias, meses e anos, Moki ndao conseguiu
recuperar o movimento de suas pernas. O acidente o deixara
paralitico da cintura para baixo, com o movimento dos bracos
limitado.

Pelos 35 anos seguintes, Moki viveu numa cadeira de
rodas. Durante todos esses anos nunca ouvi dele uma queixa
sobre seu infortinio. Nem nunca o ouvi perguntar: “Por que
eu?”. Nunca ele demonstrou autopiedade.

Na verdade, depois do acidente, Moki se tornou um
talentoso pintor. Criou uma linda filha, fundou e supervisiona
o Super Frog Triathlon, evento realizado todos os anos em
Coronado.



E facil atribuir sua sorte na vida a alguma forca externa,
deixar de tentar por acreditar que o destino esta contra voceé.
E facil pensar também que o lugar onde vocé foi criado, que a
maneira como seus pais o trataram ou que a escola que vocé
frequentou determinam seu futuro. Nada poderia estar mais
longe da verdade. A vida das pessoas comuns, assim como a
dos grandes homens e mulheres, é determinada pela maneira
como elas lidam com a injustica na vida: Helen Keller, Nelson
Mandela, Stephen Hawking, Malala Yousafzai e... Moki
Martin.

As vezes, ndo importa o quanto vocé tente, ndao importa
que esteja entre os melhores, ainda assim vocé terminara
como um empanado de areia. Nao se queixe. Nao culpe nada
ou ninguém por seus problemas. Levante a cabeca, olhe para o
futuro e siga em frente!



CAPITULO 5

O fracasso pode tornar vocé mais
forte



Se vocé quer mudar o mundo...
nao tenha medo do Circo.

O mar de Coronado estava agitado, as ondas espumantes nos
acoitavam o rosto enquanto nadavamos no estilo side stroke,(1]
voltando para a praia. Como sempre, meu companheiro e eu
lutavamos para acompanhar o resto da classe. No bote salva-
vidas, os instrutores gritavam para nos, pedindo para
mantermos o ritmo, porém parecia que quanto mais forte
nadavamos, mais ficavamos para tras.

Meu companheiro naquele dia era Marc Thomas. Como eu,
Marc fora comissionado através do rotc. Ele era formado no
Instituto Militar da Virginia e um dos melhores nadadores de
longa distancia da classe.

No treinamento do SEAL, seu companheiro de natag¢ao era o
colega em quem vocé confiava e que o apoiaria em todas as
circunstancias. Era a ele que vocé ficava amarrado nos
mergulhos. Ele era seu parceiro nos longos exercicios de
natacdo. Ele o ajudava a estudar, mantinha-o motivado e se
tornava seu maior aliado durante todo o treinamento. E, como
companheiros, se um de vocés fracassasse, ambos sofreriam
as consequéncias. Era a maneira de os instrutores reforcarem
a importancia do trabalho em equipe.

Quando completamos o nado e chegamos a praia, um
instrutor do SEAL nos aguardava.

“Baixar!”, gritou o instrutor. Era a ordem para descer para
a posicao de flexOes: costas retas, bracos totalmente
esticados, cabeca elevada.

“Vocés dois se consideram oficiais?” Ndo havia por que



responder. Ambos sabiamos que ele ia continuar.

“Oficiais do seaL ddo o exemplo. Nao chegam em ultimo
lugar nos exercicios de natacdo. Nao criam constrangimento
para a classe.”

O instrutor caminhou a nossa volta, chutando areia na
nossa cara.

““Nao acredito que os senhores vao conseguir. Nao acho que
tenham o que é preciso para ser um oficial do SeaL.”

Puxando um caderninho preto do bolso traseiro, ele olhou
para nds com repulsa e anotou alguma coisa. “Vocés dois vao
para a lista do Circo.” E balancou a cabeca. “Terdao sorte se
conseguirem sobreviver mais uma semana.”

O Circo. Era a ultima coisa que Marc e eu queriamos. O
Circo acontecia todas as tardes no final do treinamento. Eram
mais duas horas de exercicios de ginastica, combinados com
hostilidades continuas dos veteranos do SEAL, para 0s quais
somente os fortes deveriam sobreviver ao treinamento. Se
alguém falhasse em cumprir as tarefas do dia - ginastica,
corrida de obstaculos, corrida contra o relégio ou natacao —,
tinha o nome na lista. Aos olhos dos instrutores, era um
fracasso.

O que fazia o Circo tao temido pelos alunos nao era apenas
o sofrimento adicional, mas o fato de saber que no dia
seguinte estariamos exaustos dos exercicios extras e por
estarmos tdo cansados ndao conseguiriamos atingir o padrao
exigido. Assim, outro Circo se seguiria, e depois outro e mais
outro. Era uma espiral mortal, um ciclo de fracassos que fazia
muitos alunos abandonarem o treinamento.

Quando os demais alunos completaram as tarefas do dia,
Marc e eu, ao lado de varios outros, nos reunimos no asfalto
abrasivo para iniciar outra longa sessdo de ginastica.

Naquele dia, como haviamos sido os ultimos na natacao, os
instrutores tinham adaptado o Circo para nds. Abdominais.
Muitos e muitos abdominais combinados com movimentos de
tesoura com as pernas. Exercicios concebidos para fortalecer o



abdomen e as coxas, de modo a nos dar forca para vencer os
interminaveis exercicios de natacio em mar aberto. E
planejados também para arrebentar com qualquer um.

O aluno se deitava de costas, com as pernas bem
estendidas e as mdos atras da cabeca. Acompanhando a
contagem do instrutor, ele movia as pernas para cima e para
baixo, num movimento de chute. Em nenhum momento era
permitido dobrar os joelhos. Dobrar os joelhos era visto como
fraqueza inadmissivel em homens-ras.

O Circo era um castigo. Centenas de abdominais, flexoes,
elevacoes na barra e série de oito movimentos. Quando o sol ja
se punha, Marc e eu mal podiamos nos mexer. O fracasso
tinha um preco.

O dia seguinte trouxe mais ginastica, outra corrida de
obstaculos, outro exercicio de natacdo e, infelizmente, outro
Circo. Mais flex0es, mais elevacbes e muitos outros
abdominais. Porém, a medida que os Circos prosseguiam, uma
coisa interessante aconteceu. Nossa natacao se aperfeicoou, e
Marc e eu comecamos a melhorar nossa posi¢ao no grupo.

O Circo, que comecara como castigo pelo fracasso, estava
nos tornando mais fortes, rapidos e confiantes na agua.
Enquanto outros alunos abandonavam o treinamento,
incapazes de lidar com um eventual fracasso e o sofrimento
que ele provocava, Marc e eu estavamos determinados a nao
permitir que o Circo nos derrotasse.

O fim do treinamento do SeAL era marcado por um ultimo
exercicio de natacdao em mar aberto por 8 quilometros na
costa da ilha de San Clemente. Completar o percurso num
tempo aceitavel era essencial para obter a gradua¢do no
treinamento.

A agua estava dolorosamente fria quando saltamos do pier
para o oceano. Quinze duplas de nadadores cairam na agua e
iniciaram o longo percurso pela pequena baia e sobre os leitos
de algas marinhas. Apds cerca de duas horas, as duplas
estavam tdao afastadas umas das outras que ninguém



conseguia saber sua posi¢ao exata. Depois de quatro horas na
agua, com os membros dormentes, exaustos, a beira de uma
hipotermia, Marc Thomas e eu chegamos a praia. O instrutor
nos esperava depois da arrebentacao.

“Baixar”’, ele gritou.

Meus pés e minhas maos estavam tdao gelados que eu ndo
conseguia sentir a areia. Com a cabeca lutando para se manter
ereta, eu sO conseguia ver as botas do instrutor que
caminhava ao nosso redor.

“Mais uma vez os senhores criaram constrangimento para
a classe.” Outro par de botas entrou no meu campo de visao, e
mais outro. “Os senhores fizeram todos os colegas parecerem
péssimos.” Ele fez uma pausa. “Recuperem-se, senhores!”

Quando Marc e eu nos levantamos e olhamos em volta,
percebemos que éramos a primeira dupla a chegar.

“Os senhores envergonharam todos eles.” O instrutor
sorriu. “Ainda nem se avista a segunda dupla.”

Marc e eu nos voltamos para olhar o mar. Era verdade,
ninguém a vista.

“Muito bem, senhores. Parece que todo o sofrimento valeu
a pena.” O instrutor fez uma pausa, deu um passo a frente e
nos apertou as mados. “Sera uma honra servir com os
senhores.”

Tinhamos conseguido. O longo exercicio de nata¢do era a
ultima prova do treinamento. Alguns dias mais tarde, Marc e
eu nos formamaos.

Marc teve uma carreira notavel no SeAL e continuamos
amigos até hoje.

Vamos enfrentar muitos Circos na vida. Pagaremos por
nossos fracassos. Mas, se perseverarmos, se deixarmos que
esses fracassos nos ensinem e nos fortalecam, estaremos
preparados para enfrentar os momentos mais dificeis.
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Em julho de 1983, tive um desses momentos. A postos



diante do comandante, pensei que minha carreira como
membro do seAL tinha terminado. Acabara de ser exonerado
do meu posto, expulso por tentar mudar a maneira como
minha esquadra era organizada, treinada, e conduzia suas
missoes. A organizagdo contava com excelentes oficiais e
marinheiros, alguns dos combatentes mais profissionais com
0s quais eu ja trabalhara. Entretanto, grande parte da cultura
ainda estava enraizada na era do Vietna, e achei que era hora
de mudar. Como vim a descobrir, a mudanca nunca é facil,
particularmente para quem esta no comando.

Felizmente, embora tivesse sido dispensado, meu oficial
comandante permitiu que eu me transferisse para outra
equipe do seAaL, mas minha reputacao como oficial estava
gravemente abalada. Aonde quer que eu fosse, outros oficiais
e marinheiros sabiam que eu tinha fracassado, e todos os dias
eu ouvia murmurios e comentarios sutis de que ndo estava a
altura do cargo.

Nesse momento da minha carreira, eu tinha duas opcoes:
abandonar o servico militar e voltar a vida civil, que me
parecia a escolha légica em face do meu relatério de
desempenho mais recente, ou expor-me a tempestade e
provar, aos outros e a mim mesmo, que eu era um bom oficial
do seaL. Escolhi a segunda op¢ao.

Logo depois de ser afastado, recebi uma segunda chance, a
oportunidade de comandar um pelotao do seAL no estrangeiro.
Nesse posto estratégico, na maior parte do tempo ocupamos
locacOes remotas, isolados e entregues a nossa propria sorte.
Aproveitei a oportunidade para mostrar que eu ainda era
capaz de liderar. Quando se vive num alojamento com doze
SEALS, ndo ha onde se esconder. Eles sabem se vocé esta dando
100% nos exercicios matinais. Veem que vocé é o primeiro a
saltar da aeronave e o ultimo na fila do rancho. Observam
como vocé limpa sua arma, verifica o radio, 1é o informe da
inteligéncia e da suas instrucdes para as missdes. Sabem
quando vocé passou a noite toda preparando o treinamento do



dia seguinte.

A medida que o0s meses passavam naquele posto
estratégico, usei meu fracasso anterior como motivacdo para
trabalhar mais, ser mais rapido e ter melhor desempenho do
que qualquer um do pelotdao. As vezes nao consegui ser o
melhor, mas nunca deixei de dar o meu melhor.

Com o tempo, recuperei o respeito de meus homens. Anos
depois, fui escolhido para comandar a minha prépria equipe
do seaL. Mais tarde, cheguei a comandar todos os seaLs da
Costa Oeste.

Em 2003, combati no Iraque e no Afeganistao. Agora que
eu era um contra-almirante numa zona de guerra, toda
decisdao minha tinha consequéncias. Ao longo dos anos
seguintes, falhei varias vezes. Mas, a cada fracasso, a cada
erro, houve centenas de sucessos: resgates de reféns, ataques
frustrados de homens-bomba, piratas capturados, terroristas
mortos e incontaveis vidas salvas.

Percebi que os fracassos passados haviam me fortalecido e
me ensinado que ninguém esta livre de erros. Verdadeiros
lideres precisam aprender com os seus fracassos, usar as
licobes como motivacdao e nao ter medo de tentar novamente
ou de tomar a proxima decisdo dificil.

Nao se pode evitar o Circo. Em algum momento, todos nos
entramos na lista. Nao tenham medo do Circo.



CAPITULO 6

Voceé precisa ousar mais



Se vocé quer mudar o mundo...
atire-se ao obstaculo de cabeca.

De pé na ponta da torre de 9 metros, agarrei a espessa corda
de nailon. Uma extremidade da corda estava presa na torre, e
a outra ponta, amarrada a um poste a 30 metros de distancia.
Eu estava na metade da pista de obstaculos. Com as pernas
agarradas a corda e fazendo o maximo esfor¢o para me
manter equilibrado, comecei a vencer a distancia que me
separava do poste. Com o corpo pendurado e me
movimentando como uma lagarta, eu me movia passo a passo
em direcdo a outra extremidade.

Quando cheguei ao fim, soltei a corda, pulei na areia fofa e
corri para o obstaculo seguinte. Os outros alunos da classe
soltavam gritos de estimulo, mas eu s6 ouvia o instrutor
contando os minutos. Com meu “estilo gamba”, que era
muito lento, eu tinha perdido muito tempo naquele obstaculo
chamado de “Deslizar pela vida”. Nao conseguia deslizar por
cima da corda, com a cabeca a frente. Era um método muito
mais rapido, contudo também mais arriscado. A estabilidade é
menor quando vocé se arrasta por cima da corda em vez de se
pendurar por baixo dela. E, se eu caisse e me machucasse,
seria eliminado.

Cruzei a linha de chegada com um tempo decepcionante.
Enquanto eu permanecia curvado, tentando recuperar o
félego, um instrutor grisalho, veterano do Vietna, com botas
muito polidas e um uniforme verde engomado, se curvou
sobre mim. “Quando o senhor vai aprender, sr. Mac?”, ele me
perguntou, num tom de evidente desprezo. “Esta pista de



obstaculos vai derrota-lo sempre, a menos que comece a
correr certos riscos.”

Uma semana depois, pus o medo de lado, agarrei a corda e
me atirei de barriga, com a cabeca a frente. Quando cruzei a
linha de chegada com minha melhor marca, pude notar um
gesto de aprovacao do veterano do Vietna. Foi uma licao
simples de como vencer a ansiedade e confiar em minha
propria capacidade de realizar a tarefa. Essa licdo me seria
muito Gtil nos anos vindouros.
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Iraque, 2004. A voz do outro lado do radio estava calma,
mas revelava uma urgéncia evidente. Os trés reféns que
procuravamos tinham sido localizados. Terroristas da Al-
Qaeda os mantinham numa area de custddia de prisioneiros
na periferia de Bagda. Infelizmente, o servico de inteligéncia
informara que os terroristas estavam prestes a remover os
homens. Por isso, tinhamos que agir rapidamente.

O tenente-coronel do Exército no comando da missdo de
resgate me avisou que teriamos de conduzir um ataque
perigoso a luz do dia. Para piorar a situacdo, a Gnica maneira
de ter sucesso era pousar trés helicopteros Black Hawk que
levavam as forcas de assalto no meio da pequena area
murada. Conversamos sobre outras opcdes taticas, mas ficou
claro que o coronel estava certo. Sempre era preferivel
conduzir uma missao de resgate a noite, quando o elemento
surpresa estaria do nosso lado, mas aquela era uma
oportunidade = momentanea, e se nao agissemos
imediatamente, os reféns seriam removidos e possivelmente
mortos.

Aprovei a missao e, em poucos minutos, a forca de resgate
tinha embarcado nos trés helicopteros Black Hawk e estava a
caminho da area inimiga. Acima deles, outro helicoptero fazia
um voo de observacdo e transmitia o video para o meu
quartel-general. Em siléncio, vi quando os trés helicopteros



voaram baixo sobre o deserto, poucos metros acima do solo,
para esconder sua aproximacao.

Dentro da area murada, pude ver um homem que
empunhava uma arma automatica e entrava e saia do prédio,
aparentemente preparando-se para partir. Os helicopteros
ficaram cinco minutos fora de vista, e tudo o que pude fazer,
ali em meu quartel-general, foi ouvir a comunicag¢ao interna
enquanto a equipe de resgate fazia sua preparacao final.

Ndo era o primeiro resgate de reféns sob meu comando,
nem seria o ultimo, mas era com certeza o mais ousado, em
face da necessidade de um pouso surpresa dentro da area de
custodia inimiga. Embora os pilotos da unidade de aviacao do
Exército fossem os melhores do mundo, ainda assim era uma
missdo de alto risco. Trés helicopteros, com hélices que se
estendiam a mais de 18 metros, teriam que pousar em um
espaco pouco maior que isso. O que criava ainda mais
dificuldade era o muro de tijolos de 2,5 metros de altura que
cercava a area de custddia, o que obrigava os pilotos a alterar
dramaticamente seu angulo de aproximacao. Seria um pouso
dificil, e pelo radio eu podia ouvir a equipe de resgate se
preparando para o desafio.

Pelo video de inspecdo, pude ver a aproximacao final dos
helicopteros. O primeiro voou baixo e direto e, assim que
passou pelo muro, aterrissou no pequeno patio.
Imediatamente, a equipe de resgate saiu do Black Hawk e
correu para o prédio. O segundo helicoptero veio logo atras e
pousou a poucos metros do companheiro. A corrente
descendente provocada pelas hélices levantou uma nuvem de
poeira em toda a area. Quando o terceiro helicoptero se
aproximou, uma gigantesca nuvem de pd cegou
temporariamente o piloto. O nariz do helicoptero passou
raspando por cima do muro e a roda traseira raspou na
parede lancando tijolos para todo lado. Sem espaco, o plloto
jogou a aeronave contra o solo com um baque, mas ninguém
se feriu.



Minutos depois, recebi a noticia de que todos os reféns
estavam bem. Em meia hora, a equipe de resgate e os homens
libertados estavam de volta a seguranca. A aposta valera a
pena.

Ao longo da década seguinte, percebi que correr riscos era
comum em nossas operacoes de forcas especiais. Elas sempre
forcavam seus limites, e os limites de suas maquinas, para
chegar ao sucesso. De certa maneira, era isso que as
diferenciava de todas as outras. Entretanto, ao contrario do
que viam o0s observadores externos, o risco era geralmente
calculado e bem planejado. Mesmo que fosse espontaneo, o0s
operadores conheciam seus limites, mas acreditavam em si
mesmos a ponto de tentar.

Em toda a minha carreira, sempre tive 0 maior respeito
pelo Servico Aéreo Especial britanico, o famoso sas. O lema do
sAs era ‘“Quem ousa vence”. Um lema tdao admirado, que
momentos antes do ataque a Osama bin Laden, meu
subtenente Chris Faris citou a frase aos SEALS que se
preparavam para a missdo. Para mim, o lema nao se referia
apenas a maneira como as forc;as especiais britanicas
operavam como unidade; dizia mais a respeito de como cada
um de nos deve se conduzir na vida.

A vida é uma luta, e a possibilidade de fracasso esta
sempre presente, mas os que vivem com medo do fracasso, do
sofrimento ou da vergonha nunca conquistarao seu pleno
potencial. Sem forcar seus limites, sem vez ou outra se lancar
sobre um obstaculo de cabeca, sem ousar, vocé nunca sabera o
que seria verdadeiramente possivel em sua vida.



CAPITULO 7

Enfrente os tiranos



Se vocé quer mudar o mundo...
nao fuja dos tubaroes.

O mar da ilha de San Clemente estava agitado e frio quando
comecamos nossos 6,5 quilometros de natacdao noturna. Meu
companheiro Marc Thomas espelhava minhas bracadas uma a
uma. Usando apenas a parte de cima do traje de mergulho,
mascara e um par de nadadeiras, nadavamos com esforco
contra a corrente que nos empurrava para o sul, ao redor da
pequena peninsula. As luzes da base naval de onde tinhamos
partido comecaram a desvanecer a medida que entramos em
mar aberto. Em uma hora estavamos a cerca de 2 quilometros
da praia e aparentemente sozinhos na agua. Se havia alguém
nadando a nossa volta, estava encoberto pela escuridao.

Eu podia ver os olhos de Marc através do vidro da mascara.
Sua expressdo devia refletir a minha. Nés dois sabiamos que
as aguas de San Clemente estavam cheias de tubardes. E nao
eram simples tubardes, mas grandes tubardes-brancos, os
maiores e mais agressivos devoradores de homens do oceano.
Antes de nossa partida, os instrutores do SEAL nos deram uma
prévia das ameacas que poderiamos encontrar naquela noite.
Havia tubardes-leopardos, tubardes-sombreiros, tubaroes-
martelos, porém o mais temido era o grande tubardao-branco.

Era um tanto inquietante estar sozinho a noite, no meio do
oceano, sabendo que, espreitando sob a superficie, estava uma
criatura pré-historica a espera de me partir ao meio.

Mas nés dois queriamos tanto ser SeEALs que nada naquela
noite iria nos deter. Se tivéssemos que lutar contra tubardes,
estavamos preparados. Nosso objetivo, que eu considerava



honrado e nobre, nos dava coragem, uma qualidade notavel.
Nada nem ninguém poderia impedir nosso caminho. Sem
coragem, outros o definiriam por nos. Sem ela, estariamos a
mercé das tentacoes da vida. Sem ela, os homens seriam
governados por tiranos e déspotas. Sem ela, nenhuma grande
sociedade poderia florescer. Sem coragem, os tiranos
dominariam o mundo. Com ela, podemos conquistar qualquer
objetivo. Com coragem, podemos desafiar e derrotar o mal.
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Saddam Hussein, ex-presidente do Iraque, estava sentado
na ponta de um catre do Exército, vestindo apenas um
macacao laranja. Tendo sido capturado pelas forcas norte-
americanas 24 horas antes, era agora prisioneiro dos Estados
Unidos.

Quando abri a porta para os novos chefes do governo do
Iraque, Saddam permaneceu sentado. Um sorriso sarcastico
passou por seu rosto, e nao se via sinal de remorso ou
submissdo em sua atitude. Imediatamente, os quatro lideres
iraquianos comec¢aram a gritar com Saddam, mas a uma
distancia segura. Com um olhar de desprezo, Saddam lancou a
eles um sorriso devastador e fez sinal para que se sentassem.
Temendo ainda o antigo ditador, cada um deles pegou uma
cadeira dobravel e se sentou. Os gritos e as acusacées
continuaram, mas lentamente foram diminuindo quando o
ditador comecou a falar.

No governo de Saddam Hussein, o Partido Baath fora
responsavel pela morte de milhares de xiitas e dezenas de
milhares de curdos. Saddam havia assassinado pessoalmente
alguns de seus proprios generais, que ele julgou desleais.

Embora eu estivesse convencido de que Saddam jamais
voltaria a ser uma ameaca para os outros homens presentes,
os lideres iraquianos nao tinham certeza disso. O medo em
seus olhos era evidente. Aquele homem, o Acougueiro de
Bagda, tinha aterrorizado toda uma nac¢do durante décadas. O



culto a personalidade lhe garantira seguidores da pior espécie.
Seus seguidores tinham brutalizado inocentes e obrigado
milhares de pessoas a fugir do pais. Ninguém no Iraque
mostrara coragem de desafiar o tirano. Eu nao tinha davida de
que aqueles novos lideres ainda temiam o que Saddam fosse
capaz de fazer — mesmo atras das grades.

Se o proposito da reunido era mostrar a Saddam que ele
nao tinha mais poder, estava sendo um fracasso. Naqueles
breves momentos, Saddam conseguira intimidar e assustar a
nova liderang¢a governamental. Parecia mais confiante do que
nunca.

Quando os lideres sairam, instrui meus guardas a isolar o
ex-presidente numa pequena sala. Visitantes nao seriam
permitidos, e os guardas receberam ordens de nao falar com
Saddam.

Ao longo do més seguinte, visitei aquela pequena sala
todos os dias. E todos os dias Saddam se levantou para me
cumprimentar, e todos os dias, sempre sem falar, fiz sinal a
ele para que voltasse a seu catre. A mensagem era clara. Ele
nao era mais importante. Nao podia mais intimidar os que o
cercavam. Nao podia mais incutir medo em seus subalternos.
O palacio resplandecente ndo existia mais. Tampouco as
criadas, os servidores, os generais. Acabara-se o poder. A
arrogancia e a opressao que definiram seu governo tinham
chegado ao fim. Jovens e corajosos soldados americanos
enfrentaram sua tirania e agora ele ndao ameacava mais
ninguém.

Trinta dias depois, transferi Saddam Hussein para uma
unidade militar adequada, e, um ano mais tarde, os
iraquianos o enforcaram por seus crimes contra a nacao.

Tiranos sao sempre iguais. Nao importa onde estejam: no
patio da escola, no local de trabalho ou governando um pais
por meio do terror. Eles prosperam onde ha medo e
intimidacdo. Extraem sua forca dos timidos e fracos. Sado
como tubardes que sentem o medo na agua. Circulam para ver



se sua presa esta lutando. Investigam se sua vitima é fraca. Se
vocé ndo encontra coragem para enfrenta-los, eles atacam.
Na vida, para conquistar objetivos, para completar a natacao
noturna, teremos que ser homens e mulheres de grande
coragem. Essa coragem esta dentro de todos nos. Cave bem
fundo, e vocé vai encontra-la em abundancia.



CAPITULO 8

Mostre-se a altura da ocasiao



Se vocé quer mudar o mundo...
deé o seu melhor nos momentos mais sombrios.

Parado na pequena restinga arenosa, eu olhava, do outro lado
da baia, a fila de navios de guerra ancorados diante da Base
Naval de San Diego. Entre os navios e o nosso ponto de
partida, na baia da cidade, estava ancorado um pequeno navio
que naquela noite seria o nosso “alvo”. Nossa turma tinha
passado os ultimos meses aprendendo a usar o equipamento
basico de mergulho e também o mais avancado, com tanque
de oxigénio de circuito fechado Emerson, que nao langava
borbulhas. Aquela noite seria o auge da Fase de Mergulho, a
parte tecnicamente mais dificil do treinamento basico do SEAL.

Nosso objetivo era nadar 2 quilometros abaixo da
superficie, cruzando a baia do ponto de partida até onde o
navio estava ancorado. Sob seu casco, deviamos instalar uma
mina magnética de treinamento na quilha e entdo, sem ser
percebidos, voltar a praia. O equipamento Emerson era
morbidamente chamado de “aparelho mortal”. Sabia-se que,
vez ou outra, ele ndao funcionava bem e, segundo o folclore do
SEAL, recrutas tinham morrido ao longo dos anos usando o
Emerson.

Naquela noite, a visibilidade na baia de San Diego estava
tdo ruim que ndao conseguiamos ver um palmo diante do
nariz. Tudo o que tinhamos era uma lanterna quimica verde
para iluminar nossa bussola. Para piorar as coisas, a névoa
estava cada vez mais densa. A neblina pairava sobre a baia,
nos impedindo de tracar o rumo até nosso alvo. Se o
perdéssemos, nos veriamos no canal de atracacdo, nunca um



bom lugar para estar quando um destréier da Marinha se
aproximava do porto.

Os instrutores andavam de um lado para o outro diante das
25 duplas de mergulhadores que se preparavam para o
exercicio noturno. Pareciam tdo nervosos quanto nds. Sabiam
que aquele treinamento tinha alto potencial de provocar
ferimentos ou até mesmo a morte.

O suboficial no comando reuniu todos os mergulhadores
num circulo. “Senhores”, ele disse. “Esta noite descobriremos
quais dos senhores marinheiros realmente querem se tornar
homens-ras.” Ele fez uma pausa de efeito. “Esta frio e escuro
1a fora. E estara mais escuro ainda sob o navio. Tdo escuro que
os senhores podem ficar desorientados. Tao escuro que, se
algum dos senhores se afastar de seu companheiro, ele nao
conseguira encontra-lo.” A neblina agora se fechava a nossa
volta, envolvendo até a pequena restinga onde estavamos.
“Esta noite, os senhores terao que dar o melhor de si. Terao
que superar seus medos, suas duvidas e seu cansaco. Nao
importa a escuridao, os senhores devem completar a missao.
Isso é o0 que os separa de qualquer outra pessoa.” De algum
modo, essas palavras permaneceram comigo pelos trinta anos
seguintes.
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Olhando a neblina baixar sobre o campo de aviacao na Base
Aérea de Bagram, no Afeganistdo, outro momento sombrio se
desenrolou diante de mim. Uma aeronave C-17 estava
estacionada na pista, com a rampa de embarque abaixada,
aguardando para receber os restos mortais de um heréi.

Era uma Cerimonia de Repatriacdo, um dos mais solenes e
indiscutivelmente inspiradores atos das guerras do Iraque e
do Afeganistao. Eram os Estados Unidos em sua melhor
expressao. Cada homem, cada mulher, independentemente de
seu passado, independentemente do heroismo de seus
momentos finais, era tratado com honra e respeito



extraordinarios. Era a maneira de nossa nacao reconhecer seu
sacrificio. Era nossa ultima saudac¢dao, nosso agradecimento
final e nossa prece antes de enviar nosso heroéi para casa.

Paralelamente a rampa postavam-se duas fileiras de
soldados. Parados na posicdo de descansar, eles constituiam a
guarda de honra. Do lado direito da aeronave, uma pequena
banda tocava suavemente Amazing Grace.

Alguns outros militares, inclusive eu, estavam reunidos a
esquerda, e ao longo de todo o hangar se enfileiravam
centenas de outros soldados, marinheiros, aviadores,
fuzileiros navais, civis e nossos aliados. Todos tinham vindo
prestar sua ultima homenagem.

Nesse momento, chegou o veiculo que transportava os
restos mortais. Seis homens da unidade a que pertencia o
militar morto, carregando o0 caixao com a bandeira,
caminharam lentamente entre a guarda de honra em direcao
ao aviao.

Depositaram o ataide no meio do compartimento de carga
e fizeram sua ultima saudacdo. Na ponta do caixdo, o pastor
inclinou a cabeca respeitosamente e leu uma passagem de
Isaias 6:8.

“Entdao ouvi a voz do Senhor, conclamando: ‘Quem
enviarei? Quem ira por noés?’. E eu respondi: ‘Eis-me aqui.
Envia-me!’.”

Quando soou o Toque de Siléncio, lagrimas rolaram pelo
rosto dos soldados. Ninguém tentou esconder a dor.

Quando os carregadores do caixao partiram, os que
estavam alinhados do lado de fora entraram, um por um,
saudando e se ajoelhando ao pé do ataide para um ultimo
adeus.

O C-17 partiu mais tarde naquela manha, parando para
abastecer ao longo do trajeto, e chegou a Base Aérea de Dover.
Ali, outra guarda de honra e a familia do soldado morto
receberam o caixao e o escoltaram para casa.

Ndo ha momento mais sombrio na vida de uma pessoa do



que perder alguém que se ama. Apesar disso, muitas e muitas
vezes vi familias, unidades militares, cidades e toda uma
nacao reunidas para mostrar o melhor de si nesses momentos
tragicos.

Quando um experiente operador especial do Exército foi
morto no Iraque, seu irmdao gémeo permaneceu firme,
consolando os amigos do soldado, mantendo a familia unida e
afirmando que o irmado teria orgulho de sua forca naquele
momento de necessidade.

Quando um ranger foi enviado de volta a sua base em
Savannah, na Gedrgia, toda a unidade, vestida em seu melhor
uniforme, marchou da igreja até o bar favorito do morto, na
River Street. Toda a cidade de Savannah foi se juntando a
unidade ao longo do trajeto. Bombeiros, policiais, veteranos
de guerra, civis de todas as classes estavam la para
homenagear o jovem soldado que morrera heroicamente no
Afeganistao.

Quando uma aeronave CV-22 caiu no Afeganistao,
matando o piloto e varios homens da tripulacdo, os
aeronautas da mesma unidade se reuniram, prestaram sua
homenagem e voaram no dia seguinte, sabendo que seus
companheiros mortos gostariam de vé-los no ar, continuando
a missao.

Quando um acidente de helicoptero ceifou a vida de 25
operadores especiais e seis soldados da Guarda Nacional, toda
a nacdo lamentou, mas também sentiu enorme orgulho da
coragem, do patriotismo e do valor dos guerreiros mortos.

Em algum momento, todos nds enfrentaremos uma fase
sombria na vida. Se nao a morte de um ser amado, alguma
coisa que aniquile nossa energia e nos fa¢a duvidar do futuro.
Nesse momento sombrio, mergulhe fundo dentro de si
mesmo e dé o seu melhor.



CAPITULO 9

Dé esperanca as pessoas



Se vocé quer mudar o mundo...
comece a cantar quando estiver enfiado
na lama até o pescoco.

O vento noturno que vinha do oceano soprava a 30
quilometros por hora. Nao havia lua, e uma camada de nuvens
baixas obscurecia as estrelas. Eu estava com lama até a altura
do peito, coberto de sujeira da cabeca aos pés. Com a visao
embacgada pelo barro endurecido, s6 conseguia enxergar a fila
de companheiros alinhados no po¢o ao meu lado.

Era quarta-feira da Semana Infernal, e minha classe tinha
sido engolida pelos execraveis pantanos de Tijuana. A Semana
Infernal era o acontecimento mais importante da primeira
fase do treinamento do seaL. Eram seis dias sem dormir e sob
a implacavel hostilidade dos instrutores. Eram longas
corridas, exercicios de natacdo em mar aberto, pista de
obstaculos, subidas em cordas, infindaveis sessoes de
ginastica e constantes remadas no pequeno bote inflavel. O
objetivo da Semana Infernal era eliminar os fracos, aqueles
que nao eram suficientemente competitivos e resistentes para
merecer um lugar entre 0s SEALS.

Estatisticamente, mais alunos abandonavam o treinamento
durante a Semana Infernal do que em qualquer outra fase, e o
pantano era a parte mais dificil da semana. Localizado entre o
sul de San Diego e o México, o pantano era uma regiao baixa
onde a drenagem do San Diego criava uma grande faixa de
terreno pantanoso e profundo que tinha a consisténcia de
barro imido.

No inicio daquela tarde, nossa classe tinha remado em seus



botes de borracha de Coronado até o pantano. Assim que
chegamos, recebemos ordem de entrar no pantano e
iniciamos uma série de corridas e competicoes individuais
organizadas para nos manter com frio, molhados e
miseraveis. A lama se grudava em toda parte do corpo. Era tdo
densa que se mover por ela exauria nossas forcas e punha a
prova nossa vontade de prosseguir.

As atividades duravam horas. No fim da tarde, mal
conseguiamos nos mexer com o frio de gelar os 0ssos e o
cansaco. Quando o sol se punha, a temperatura declinava, a
velocidade do vento aumentava e tudo parecia ainda mais
dificil.

A moral caia rapidamente. Ainda estavamos na quarta-
feira e sabiamos que mais trés dias de dor e exaustdo nos
aguardavam. Era o momento da verdade para muitos alunos.
Tremendo incontrolavelmente, com maos e pés inchados pelo
uso incessante e a pele tdo sensivel que o mais leve
movimento podia gerar desconforto, iamos perdendo a
esperanca rapidamente.

Recortado em silhueta contra as luzes distantes da cidade,
um instrutor caminhou decidido até a borda do pantano. No
tom de um velho amigo, falou com gentileza em um
megafone e ofereceu conforto aos recrutas sofredores.
Podiamos nos juntar a ele e aos outros instrutores ao pé do
fogo, ele dizia. Ali havia café quente e canja de galinha.
Poderiamos descansar até o sol raiar. Saiam dai. Acalmem-se.

Eu percebia que alguns alunos estavam prontos a aceitar a
oferta. Afinal, quanto mais conseguiriamos sobreviver
naquele pantano? Uma fogueira, café quente e canja de
galinha, com certeza, soavam bem. Mas entdo veio a
armadilha. S6 precisavamos que cinco de nods desistissem.
Apenas cinco, e o resto da classe nao sofreria mais.

O companheiro a0 meu lado comecou a se mover na
direcdao do instrutor. Agarrei seu brago e o segurei firme, mas
a necessidade de escapar a lama era grande demais. Ele



escapou e comecou a caminhar na direcao da terra firme.
Pude ver que o instrutor sorria. Ele sabia que, uma vez que
um desistisse, outros o seguiriam.

De repente, acima do uivo do vento ouviu-se uma voz.
Cantando. Era uma voz cansada e rascante, mas
suficientemente alta para ser ouvida por todos. A letra nao se
destinava a ouvidos ternos, mas todos a conheciam. A uma
voz se juntou outra, e duas se tornaram trés, e em pouco
tempo todos estavam cantando.

O companheiro que se encaminhava para terra firme deu
meia-volta e retornou para o meu lado. Enlacando seu braco
no meu, também comecou a cantar. O instrutor pegou o
megafone e gritou para a classe que parasse de cantar.
Ninguém obedeceu. Ele gritou ao chefe da classe que
controlasse seus recrutas. O canto continuou. A cada ameaca
do instrutor, as vozes cresciam, a classe ficava mais forte, e a
vontade de continuar diante da adversidade tornava-se
inquebrantavel. Na escuridao, com o fogo iluminando o rosto
do instrutor, pude ver que ele sorriu. Mais uma vez, tinhamos
aprendido uma importante licao: a forca de uma pessoa para
unir o grupo, a forca de uma pessoa para inspirar os que a
cercam e lhes dar esperanca. Se aquela pessoa podia cantar
enfiada até o pescoco na lama, noés todos podiamos. Se aquela
pessoa podia suportar o frio congelante, nods também
podiamos. Se aquela pessoa podia persistir, nds também
podiamos.

X %k X

A sala de espera da Base Aérea de Dover estava repleta de
familias enlutadas — criancas inconsolaveis solucando no colo
das maes, pais de maos dadas na esperanca de dar forca um
ao outro e viuvas com um olhar distante de incredulidade.
Apenas cinco dias antes, um helicoptero que transportava
SEALS da Marinha e seus parceiros das Operacoes Especiais
Afegas, pilotado por aviadores do Exército, tinha sido abatido



no Afeganistdao. Todos os 38 homens a bordo tinham morrido.
Era a maior perda na Guerra ao Terror.

Em menos de uma hora, uma aeronave C-17 foi designada
para pousar em Dover, de onde as familias dos heréis mortos
seriam escoltadas até a area de pouso para encontrar os
caixOes cobertos com a bandeira dos Estados Unidos. Mas
enquanto as familias aguardavam, o presidente dos Estados
Unidos, o secretario da Defesa, seus comandados e chefes
militares entraram na sala de espera para prestar homenagem
e dar conforto aos familiares dos mortos.

Eu ja tinha comparecido a dezenas de servicos funebres de
soldados mortos. Nunca foi facil, e eu sempre me perguntava
se minhas palavras de consolo fariam alguma diferenca para
aqueles que tinham perdido seus entes queridos, ou se o
choque da perda tornaria tudo o que eu pudesse dizer
incompreensivel.

Quando eu e minha mulher, Georgeann, comec¢camos a falar
com as familias, eu me esforcava para encontrar as palavras
certas. Como criar empatia verdadeira com sua dor? Como
lhes dizer que o sacrificio do filho, marido, pai, irmdo ou
amigo valera a pena? Fiz o que pude para confortar cada um.
Abracei-os. Rezei com eles. Tentei me manter forte por eles,
mas sabia que minhas palavras nao eram capazes de aliviar a
dor.

Entao, enquanto estava de joelhos ao lado de uma mulher
idosa, notei que a familia ali perto de mim conversava com o
tenente-general John Kelly. Assessor militar do secretario da
Defesa, Kelly era um homem alto, magro, com os cabelos
grisalhos curtos e vestia um imaculado uniforme dos
fuzileiros navais. A familia estava em volta dele, e pude sentir
que suas palavras de simpatia e encorajamento diante da
tragédia causavam um efeito profundo sobre os desconsolados
pais e seus filhos. Ele sorria e eles sorriam. Ele os abracava e
eles 0 abracavam de volta. Ele estendia a mao e eles a
agarravam com forca.



Depois de abracar as familias uma ultima vez e agradecer a
elas por seu sacrificio, Kelly passava ao proximo grupo de
tristes sobreviventes. Durante a hora seguinte, John Kelly
tocou quase todas as familias na sala. Mais do que as de
qualquer outro visitante naquele dia, as palavras de Kelly
reverberaram em cada pai, esposa, irmao e irma ou amigo.
Eram palavras de compreensao. Eram palavras de compaixao
e, acima de tudo, de esperanca.

S6 John Kelly podia fazer a diferenca naquele dia. S6 John
Kelly podia ter lhes dado esperanca, porque s6 John Kelly
sabia 0 que era perder um filho em combate.

O primeiro-tenente Robert Kelly fora morto no Afeganistao
em 2010 quando servia o Terceiro Batalhao do Quinto
Regimento dos Fuzileiros Navais. O general Kelly e sua familia
tinham enfrentado a mesma tragédia com que as familias se
defrontavam em Dover naquele dia. Mas a familia Kelly
sobrevivera. Tinha resistido a dor, a anguastia e ao
inconsolavel sentimento de perda.

Vendo-o naquele dia, senti que ele também me deu forca.
Quando se perde um soldado, a verdade é que choramos por
sua familia, mas também tememos que o mesmo destino se
abata sobre nds. Nos perguntamos se poderiamos sobreviver a
perda de um filho. Ou se nossa familia seria capaz de seguir
em frente sem nods. Rezamos para que Deus tenha
misericordia e ndo jogue sobre nossos ombros esse fardo
inimaginavel.

Nos trés anos seguintes, John Kelly e eu nos tornamos
amigos intimos. Ele era um oficial notavel, um excelente
marido para sua mulher, Karen, e um pai amoroso para sua
filha, Kate, e seu primogénito, major dos fuzileiros navais
John Kelly. Porém, mais do que isso, sem saber, John Kelly
deu esperanca a todos os que o cercavam. Esperanca de que,
nos piores momentos, podemos vencer a dor, a decepcao, a
agonia, e sermos fortes. De que temos dentro de nos a
capacidade de prosseguir ndo apenas para sobreviver, mas



também para inspirar outras pessoas.

A esperanca é a forca mais poderosa do universo. Com
esperanca podemos inspirar nacoes a atingir sua grandeza.
Com esperanca podemos ajudar os oprimidos a se levantar.
Com esperanga podemos aliviar a dor da perda insuportavel.
As vezes, tudo o que é preciso é uma pessoa que faca a
d1feren<;a

Algum dia, qualquer um de nos se vera enfiado na lama até
0 pescogo. E o momento de cantar alto, de sorrir francamente,
de animar os que nos cercam e lhes dar esperanca de que o
amanha sera um dia melhor.



CAPITULO 10

Nunca, jamais, desista!



Se vocé quer mudar o mundo...
nunca, jamais, toque o sino.

Eu estava parado, em posicao de sentido, com outros 150
alunos no primeiro dia do meu treinamento no SeaL. O
instrutor, vestido com shorts caqui, camiseta azul e dourada e
botas de combate atravessou o grande patio asfaltado até um
sino de metal pendurado a vista de todos os recrutas.

“Senhores”, ele comecou. “Hoje é o primeiro dia do
treinamento do seaL. Pelos préoximos seis meses, os senhores
se submeterdo ao curso de instrucdo militar mais dificil dos
Estados Unidos.”

Olhei em volta e notei olhares de apreensao no rosto de
meus companheiros.

O instrutor continuou: “Os senhores serdao testados como
nunca antes em sua vida”. Ele fez uma pausa e percorreu com
os olhos a classe de novos “girinos”. “A maioria dos senhores
ndao conseguira chegar ao fim. Isso eu lhes garanto.” Ele
sorriu. “E farei tudo o que estiver ao meu alcance para faze-
los desistir!” Ele enfatizou a ultima palavra. “Vou persegui-
los sem piedade. Vou envergonha-los diante de seus colegas.
Vou pressiona-los além dos seus limites.” E entao um sorriso
irbnico perpassou seu rosto. “E havera sofrimento. Muito
sofrimento.”

Agarrando o sino, ele puxou a corda com forca, e um som
metalico ecoou pelo patio. “Mas, se os senhores nao gostam
de sofrer, se ndo gostam de perseguicao, ha uma saida facil.”
Ele puxou a corda novamente e outra onda de um som
metalico profundo reverberou nos edificios. “Tudo o que



precisam fazer para escapar é tocar o sino trés vezes.”

Ele soltou a corda. “Toquem o sino e nao terao que
levantar cedo. Toquem o0 sino e ndo terao que aguentar as
longas corridas, os exercicios de natacao em aguas geladas, as
pistas de obstaculos. Toquem o sino e poderdo evitar todo esse
sofrimento.”

Entao o instrutor olhou para o chao e pareceu interromper
o mondlogo que preparara. “Mas vou lhes dizer uma coisa”,
ele continuou. “Se desistirem, vao se arrepender pelo resto da
vida. Desistir ndo torna nada mais facil.”

Seis meses depois, éramos apenas 33 na cerimoénia de
graduacdo. Muitos tinham escolhido a saida mais facil.
Tinham desistido, e eu apostava que o instrutor tinha razao:
eles se arrependeriam pelo resto da vida.

De todas as licoes que aprendi no treinamento do SEAL, essa
foi a mais importante. Nunca desista. Nao parece uma
afirmacao muito profunda, mas a vida constantemente nos
coloca em situacbes em que desistir parece muito mais facil
do que seguir em frente. Quando as probabilidades
desfavoraveis se acumulam contra nos, desistir nos parece o
mais racional.

Em toda a minha carreira, me inspirei em homens e
mulheres que se recusaram a desistir, que se recusaram a ter
pena de si mesmos, mas nenhum me inspirou mais do que
um jovem ranger que conheci em um hospital no Afeganistao.
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Ja era tarde da noite quando fui informado de que um dos
meus soldados tinha pisado numa mina e fora transferido de
helicoptero para o hospital de campanha perto do meu
quartel-general. Eu e o comandante dos rangers, coronel Erik
Kurilla, partimos rapidamente para o hospital e logo
estavamos no quarto do soldado.

Ele estava deitado numa cama hospitalar, com tubos
presos a boca e ao peito; queimaduras da explosao marcavam



seus bracos e seu rosto. O cobertor que lhe cobria o corpo
estava plano onde deveriam estar suas pernas. Sua vida tinha
mudado para sempre.

Eu ja tinha feito incontaveis visitas ao hospital de
campanha no Afeganistao. Como comandante em tempo de
guerra, eu tentava nao interiorizar o sofrimento humano.
Sabia que isso faz parte da luta. Soldados se ferem. Soldados
morrem. Se deixarmos que cada decisao nossa se baseie na
possibilidade da morte, teremos que lutar com unhas e dentes
para sermos eficientes.

De alguma forma, aquela noite parecia diferente. O soldado
diante de mim era muito jovem, mais novo que meus dois
filhos. Tinha 19 anos e se chamava Adam Bates. Tinha
chegado ao Afeganistao havia apenas uma semana e aquela
fora sua primeira missao.

Eu me inclinei e toquei seu ombro. Ele parecia estar sedado
e inconsciente. Refleti por um instante, fiz uma prece e ja me
preparava para sair quando uma enfermeira entrou para ver
meu soldado.

Ela sorriu, testou seus sinais vitais e me perguntou se eu
tinha alguma pergunta sobre seu estado. Informou-me que
ele tivera as duas pernas amputadas e tinha graves
queimaduras, mas que sua chance de sobrevivéncia era boa.

Agradeci a ela o cuidado que dispensava ao soldado Bates e
lhe disse que voltaria quando ele estivesse consciente. “Oh,
ele esta consciente”, ela disse. “Na verdade, seria bom o
senhor falar com ele.” Gentilmente, ela sacudiu o jovem
ranger, que abriu ligeiramente os olhos e percebeu a minha
presenca.

“Ele ndao pode falar”, disse a enfermeira. “Mas, como sua
mde era surda, ele conhece a linguagem de sinais.” A
enfermeira me estendeu uma folha de papel com varios
simbolos da linguagem de sinais.

Falei por um minuto, tentando encontrar forcas para dizer
a coisa certa. O que dizer a um jovem que tinha perdido as



duas pernas servindo seu pais? Como fazé-lo se sentir melhor
sobre seu futuro?

Com o rosto inchado pela explosao, os olhos quase
imperceptiveis em meio a vermelhiddo e as bandagens, Bates
me encarou por um instante. Deve ter percebido a piedade em
minha expressao.

Erguendo a mao, comecou a fazer sinais.

Olhei cada simbolo na folha de papel que tinha diante de
mim. Lenta e dolorosamente, ele sinalizou: “Vou... ficar...
bem”. E caiu no sono.

Quando deixei o hospital naquela noite, nao pude evitar o
choro. De centenas de homens com 0s quais eu conversara no
hospital, nenhum nunca se queixou. Nunca! Tinham orgulho
do que faziam. Aceitavam seu destino, e tudo o que queriam
era voltar a sua unidade, estar com os homens que tinham
deixado para tras. De alguma maneira, Bates personificava
todos esses homens chegados ao hospital antes dele.

Um ano depois dessa visita ao hospital, eu estava na
cerimb6nia de troca de comando do 75° Regimento dos
Rangers. Ali, entre as fileiras de soldados, estava Bates,
elegante em seu uniforme e ereto sobre suas novas proteses
ortopédicas. Por casualidade, ouvi-o desafiar seus
companheiros a uma competicao. Apesar de tudo por que
passara, as varias cirurgias, a dolorosa reabilita¢do, a
necessidade de se adaptar a uma nova vida, ele jamais
desistira. Estava ali, rindo, brincando e, como me prometera,
estava bem!

A vida é cheia de fases dificeis. Mas sempre existe alguém
em uma situacao pior do que a nossa. Se enchermos nossos
dias com autopiedade, tristeza pela maneira como fomos
tratados, lamentando nossa sorte na vida, culpando alguém
ou alguma coisa por nossas circunstancias, a vida sera longa e
dificil. Se, por outro lado, nos recusarmos a desistir de nossos
sonhos, nos mantivermos firmes e fortes diante das
adversidades, entdao a vida sera o que fizermos dela, e



podemos fazé-la grandiosa. Nunca, jamais, toque o sino!
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Lembre-se... Comece o dia com uma tarefa feita. Encontre
alguém que o ajude a enfrentar a vida. Respeite todo mundo.
Saiba que a vida ndo é justa e que muitas vezes vocé vai
fracassar. Mas, se assumir alguns riscos, der um passo a
frente quando os tempos forem duros, encarar os tiranos,
ajudar os oprimidos e nunca desistir — se fizer tudo isso,
podera mudar sua vida para melhor... e talvez o mundo!



Aula inaugural na Universidade do
Texas



21 de maio de 2014

O slogan da universidade é: “O que come¢a aqui muda o
mundo”. Devo admitir que ele me agrada. “O que comeca aqui
muda o mundo.”

Esta noite quase 8 mil estudantes estao se formando na
Universidade do Texas. Segundo o Ask.com, esse grande
paradigma de rigor analitico, um americano médio vai
conhecer 10 mil pessoas ao longo da vida. E muita gente. Mas,
se cada um de vocés mudar a vida de dez pessoas apenas, €
cada uma delas mudar a vida de outras dez, em cinco geracoes
— 125 anos - esta classe de 2014 tera mudado a vida de 800
milhoes de pessoas.

Oitocentos milhoes, mais que o dobro da populacao dos
Estados Unidos. Uma geracdo mais e sera possivel mudar toda
a populacao do mundo, 8 bilhdes de pessoas. Se vocés pensam
que é dificil mudar a vida de dez pessoas, muda-las para
sempre, estao errados.

Vi isso acontecer todos os dias no Iraque e no Afeganistao.
Em Bagdd, um jovem oficial do Exército toma a decisdao de
seguir pelo caminho da esquerda, e nao da direita, e os dez
soldados de seu pelotao escapam de uma emboscada.

Na provincia de Kandahar, no Afeganistao, uma oficial da
Equipe Feminina de Engajamento sente que alguma coisa esta
errada e conduz o pelotao de infantaria para longe de uma
bomba de fabricacao caseira, salvando a vida de uma dezena
de soldados.

Mas, pensando bem, nao apenas esses soldados foram


http://Ask.com

salvos pela decisdo de uma pessoa, como também seus filhos
que ainda nao tinham nascido. E os filhos de seus filhos.
Geracoes foram salvas por uma Unica decisdo, de uma unica
pessoa.

Mas um ato capaz de mudar o mundo pode ocorrer em
qualquer lugar, e qualquer pessoa pode pratica-lo. Portanto, o
que comeca aqui pode de fato mudar o mundo, mas a
pergunta é: “Como sera o mundo depois da mudancga?”.

Bem, acredito que ele sera muito melhor, mas, se vocés
quiserem atender ao pedido de um velho marinheiro, tenho
algumas sugestées que podem ajuda-los a tornar o mundo
melhor. E, embora eu tenha aprendido essas licoes durante
minha vida militar, posso garantir que ndao importa se vocé
um dia serviu a alguma instituicao militar.

Nao importa o género, a etnia, a formacao religiosa ou a
condicao social. Nossas lutas neste mundo sao semelhantes, e
as licGes para vencé-las e andar para a frente — para mudar a
nés mesmos e ao mundo que nos cerca — se aplicam
igualmente a todos.

Servi como seAL da Marinha dos Estados Unidos por 36
anos. Mas tudo comecou quando sai da Universidade do Texas
para o treinamento basico do seaL em Coronado, na Califérnia.
O treinamento basico do seAL consiste em seis meses de
longas e torturantes corridas na areia fofa, exercicios
noturnos de natacdo nas aguas frias da baia de San Diego,
pistas de obstaculos, infindaveis exercicios de ginastica, dias
sem dormir e a onipresente sensacao de frio, umidade e
desgraca.

Foram seis meses de constante perseguicdao de guerreiros
profissionalmente treinados, que tentavam descobrir os
fracos de corpo e mente e elimina-los antes que se tornassem
um seAL da Marinha. Mas o treinamento também visava
descobrir alunos capazes de liderar num ambiente de
constante estresse, caos, fracasso e adversidade. Para mim, o
treinamento basico do seaL foi um periodo de desafios



condensados em seis meses.

Portanto, eis as dez licoes que aprendi no treinamento
basico do SEAL e que espero que sejam valiosas para vocés na
sua vida futura.
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Todas as manhds, meus instrutores, que naquela época
eram todos veteranos do Vietna, apareciam no nosso
alojamento, e a primeira coisa que faziam era inspecionar
nossas camas, verificar se tinhamos arrumado a cama
corretamente, com os lencdis bem esticados nos cantos, o
travesseiro centralizado logo abaixo da cabeceira e o cobertor
perfeitamente dobrado aos pés da cama.

Era uma tarefa simples, corriqueira até. Mas todas as
manhas exigia-se que arrumassemos a cama com perfeicao.
Na época, isso me parecia um tanto ridiculo, ainda mais para
jovens que aspiravam tornar-se verdadeiros guerreiros, SEALS
fortalecidos em batalha. Mas, ao longo dos anos, a sabedoria
desse simples ato acabou se revelando para mim.

Se vocé arrumar a cama todas as manhds, tera realizado a
primeira tarefa do dia. Isso lhe dara um sentimento de
orgulho, mesmo que pequeno, e ira encoraja-lo a assumir
outra tarefa, e outra e mais outra. No fim do dia, essa
primeira tarefa realizada tera se transformado em muitas
outras tarefas realizadas. Além disso, arrumar a cama reforca
a ideia de que as pequenas coisas da vida sao importantes.

Se alguém nao consegue realizar as pequenas coisas, nunca
fara direito as grandes coisas. E, se por acaso vocé tiver um
dia infeliz, voltara para casa e encontrara a cama arrumada —
que vocé arrumou —, e ela lhe dara o incentivo de que o
amanha sera melhor.

Se vocé quer mudar o mundo, comece arrumando a sua cama.
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Durante o treinamento do SeaL, os alunos se dividem em
equipes de remo. Cada tripulacao é composta de sete alunos:
trés de cada lado de um pequeno bote de borracha e um
timoneiro. Todos os dias, cada tripulacao se alinhava na praia
e era instruida a ultrapassar a arrebentacdao e remar varios
quilometros ao longo da costa.

No inverno, as ondas em San Diego podem chegar a 3
metros de altura, o que tornava muito dificil atravessar a
arrebentacao remando, a menos que todos se empenhassem
com todas as forcas. Cada remada precisava estar
sincronizada com a contagem do timoneiro. Todos deviam
exercer a mesma forca ou o bote emborcaria e seria
arremessado bruscamente de volta a praia. Para que o bote
chegasse a seu destino, todos deviam remar.

Vocé nao pode mudar o mundo sozinho. Vai precisar de
ajuda e, para chegar ao destino, precisara de amigos, de
colegas, da boa vontade de estranhos e de um bom timoneiro
para guia-los.

Se vocé quer mudar o mundo, encontre alguém que o ajude a
remar.
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Depois de algumas semanas de treinamento, minha classe,
que comecara com 150 homens, estava reduzida a apenas 42.
Eram seis equipes de sete homens em cada bote. Eu estava no
bote que levava os alunos mais altos, mas a melhor tripulacao
era a dos baixinhos, a “tripulacao dos gnomos”, como a
chamavamos. Nenhum dos tripulantes tinha mais de 1,65
metro.

Essa equipe era formada por um indo-americano, um
afro-americano, um polaco-americano, um greco-americano,
um italo-americano e dois garotos do Meio-Oeste. Eles
corriam, remavam e nadavam mais rapido do que todos os
outros.

Os grandalhdes das outras tripulagoes viviam fazendo



piadas sobre as “nadadeirinhas” que o gnomos calcavam em
seus “pezinhos” antes de cada exercicio de natacdo. Mas
aqueles baixinhos, vindos de cantos diferentes do pais e do
mundo, sempre riam por ultimo, mostrando que podiam
nadar mais rapido que qualquer um e chegar a praia antes de
todos nos.

O treinamento do seaL é um grande equalizador. Tudo o
que importa é a vontade de vencer, e ndo a cor, a etnia, a
educacao ou a classe social.

Se vocé quer mudar o mundo, avalie as pessoas pelo tamanho do
coracgdo.
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Varias vezes por meés, os instrutores alinhavam a classe e
inspecionavam os uniformes. Era uma inspecao meticulosa e
cabal. O quepe tinha que estar perfeitamente engomado, o
uniforme, imaculadamente passado e a fivela do cinto,
brilhante e sem uma mancha sequer.

Porém parecia que, por mais que nos esforcassemos para
engomar o quepe, passar o uniforme ou polir a fivela, nunca
atingiamos a perfeicao. Os instrutores sempre encontravam
“algo” errado.

Ao nao ser aprovado na inspecao do uniforme, o aluno
tinha que se atirar, totalmente vestido, na zona de
arrebentacdo e depois, molhado da cabeca aos pés, rolar na
praia até que cada pedaco do seu corpo estivesse coberto de
areia. O efeito era chamado de “empanado de areia”. Pelo
resto do dia, o aluno ficava com aquele uniforme molhado e
coberto de areia.

Muitos recrutas nao aceitavam que seu esforco fosse em
vao. Que, por mais que tentassem deixar o uniforme
impecavel, nunca eram reconhecidos. Esses nao sobreviviam
ao treinamento. Nao entendiam seu proposito. Vocé nunca vai
vencer. Vocé nunca vai ter um uniforme perfeito.

As vezes, por mais que vocé se prepare ou por melhor que



seja seu desempenho, vocé vai acabar como um empanado de
areia. Assim é a vida.

Se vocé quer mudar o mundo, deixe de ser um injusticado e siga
em frente.
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Todos os dias, durante o treinamento, éramos desafiados
com muitos exercicios fisicos: longas corridas, interminaveis
atividades de natacdo, pistas de obstaculos e horas de
ginastica, algo concebido para testar nossa determinacao.

Cada exercicio tinha suas metas, tempos que precisavamos
atingir. Quem ndo conseguisse satisfazer esses padroes era
inscrito numa lista e, no fim do dia, convidado ao Circo.

O Circo significava mais duas horas de exercicios
destinados a nos esgotar, a quebrar nossa moral, a nos fazer
desistir. O Circo significava que, naquele dia, vocé nao tinha
cumprido as metas. O Circo significava mais cansaco, e mais
cansaco significava que o dia seguinte seria mais dificil e que
mais Circos provavelmente viriam.

Mas, a certa altura do treinamento, todos — todos -
acabavam na lista do Circo. E uma coisa interessante
acontecia para aqueles que estavam constantemente na lista.
Com o tempo, esses alunos, que tinham feito duas horas
extras de ginastica, ficavam cada vez mais fortes. O
sofrimento do Circo forjava uma forca interior, construia uma
maior resisténcia fisica.

A vida estda cheia de Circos. Vocé vai fracassar.
Provavelmente vocé vai fracassar com frequéncia. Isso
desanima qualquer um. As vezes, isso vai testa-lo na esséncia
de seu ser.

Se vocé quer mudar o mundo, ndo tenha medo do Circo.

X %k X

Pelo menos duas vezes por semana, tinhamos que



percorrer a pista de obstaculos. Eram 25 obstaculos, incluindo
um muro de 3 metros, uma escada de corda de quase 10
metros, uma cerca de arame farpado, para citar apenas
alguns.

Mas o obstaculo mais dificil era o “Deslizar pela vida”.
Tinha uma torre de 9 metros, com trés niveis, numa
extremidade e uma torre com um nivel na outra. Entre as
duas estendia-se uma corda de 30 metros.

O aluno tinha que subir até o topo da torre mais alta e,
uma vez la, agarrar a corda e, trocando de mado, percorrer a
corda até a outra extremidade. O recorde da pista de
obstaculos ja tinha anos quando minha classe iniciou o
treinamento em 1977. Parecia um recorde imbativel, até que
um dia um aluno decidiu “deslizar pela vida” mergulhando de
cabeca.

Em vez de se movimentar com o corpo abaixo da corda, ele
corajosamente montou na corda. Era um movimento
perigoso, aparentemente bobo e de alto risco. Qualquer falha
podia significar um ferimento e a expulsao do treinamento.
Sem hesitacdo, ele deslizou pela corda perigosamente rapido,
quebrando o recorde de anos.

Se vocé quer mudar o mundo, atire-se ao obstdculo de cabega.

X %k X

Durante a fase de guerra terrestre do treinamento, os
alunos viajavam para a ilha de San Clemente, que fica na costa
de San Diego. As aguas de San Clemente sdao um criadouro dos
grandes tubardes-brancos. O treinamento ali consistia em
uma série de longos testes de natacdao. Um deles era o
exercicio noturno.

Antes da partida, os instrutores nos ofereceram um
resumo das espécies de tubardes que habitam aquelas aguas.
Mas nos garantiram que nenhum aluno jamais fora devorado
por um tubardao — pelo menos nao recentemente.

Mas também ficamos sabendo que, se um tubardo



comecasse a nos rondar, deviamos manter nossa posicao.
Nada de nadar para longe. Nada de mostrar medo. E se,
faminto por um lanchinho da meia-noite, um tubarao se
lancasse na nossa direcdo, deviamos reunir todas as nossas
forcas e acertar-lhe um soco no focinho. Isso o faria dar
meia-volta e se afastar.

Ha muitos tubardes no mundo. Se vocé pretende continuar
nadando, tera que enfrenta-los.

Se vocé quer mudar o mundo, ndo fuja dos tubaraes.

X %k X

Uma de nossas tarefas como seaLs da Marinha era realizar
ataques submarinos contra navios inimigos. Praticamos essa
técnica extensivamente durante o treinamento basico. A
missdo de ataque é realizada por dois mergulhadores, que sao
deixados nas aguas de um porto inimigo e precisam nadar 2
quilometros sob a superficie, usando apenas um tanque de
oxigénio e uma bussola para chegar ao alvo.

Durante o nado, mesmo abaixo da superficie, alguma luz
penetra nas aguas. E reconfortante saber que existe um mar
aberto sobre nods. Mas, quando nos aproximamos do navio,
que esta amarrado a um pier, a luz vai desaparecendo. A
estrutura de aco do navio bloqueia a luz da lua e as lampadas
da rua. Bloqueia toda a luz ambiente.

Para ter sucesso na missao, temos que nadar debaixo do
navio e encontrar a quilha, a linha central na parte mais
profunda do navio. Ela é nosso objetivo. Mas essa é também a
parte mais escura, onde ndo se consegue enxergar um palmo
diante do nariz, onde o barulho das maquinas é ensurdecedor
e onde é facil perder a orientacdo e fracassar.

Todo seaL sabe que, debaixo da quilha, no momento de
maior escuriddo da missdo, é preciso manter a calma e que
todas as habilidades taticas, toda a forca fisica e mental,
devem ser postas em pratica.

Se vocé quer mudar o mundo, dé o seu melhor nos momentos



mais sombrios.

X %k X

A nona semana de treinamento tem um nome: Semana
Infernal. Sao seis dias sem dormir, de constante hostilidade
fisica e mental, e um dia especial nos pantanos. Os pantanos
sdo uma regido entre San Diego e Tijuana, onde as aguas
refluem e formam redemoinhos, uma faixa de terreno
pantanoso onde a lama nos engolfa.

Foi numa quarta-feira da Semana Infernal que remamos
até o pantano e passamos as quinze horas seguintes tentando
sobreviver ao lodo congelante, ao vento uivante e a incessante
pressao dos instrutores nos incitando a desistir.

Quando o sol comecou a se por naquele fim de tarde de
quarta-feira, minha classe, tendo cometido alguma “grave
infracdao das regras”, recebeu ordens de entrar no pantano. A
lama cobriu cada homem, até que a Unica parte visivel era a
cabeca. Os instrutores nos disseram que s6 poderiamos sair do
pantano se cinco homens desistissem. Bastariam cinco
homens e poderiamos nos ver livres daquele frio opressivo.

Quando olhei em volta, percebi que alguns alunos estavam
prestes a abandonar a prova. Faltavam ainda oito horas para o
sol nascer, mais oito horas de um frio de gelar os o0ssos. O
barulho de dentes batendo e dos gemidos dos recrutas era tao
alto que nao se podia ouvir nenhuma outra coisa. E entao uma
VOZ ecoou pela noite, uma voz comegou a cantar uma mausica.
A voz era terrivelmente desafinada, mas cantava com grande
entusiasmo. Outra voz se juntou a primeira, e duas se
tornaram trés, e logo toda a classe estava cantando.

Sabiamos que, se um homem podia resistir ao sofrimento,
os outros também poderiam. Os instrutores nos ameacaram
com mais tempo dentro do pantano se continuassemos
cantando, mas o canto persistiu. E de algum modo o lodo
pareceu um pouco mais quente, o vento, um pouco mais
fraco, e 0 amanhecer, um pouco mais proximo.



Se aprendi alguma coisa viajando pelo mundo, foi a forca
da esperanca. A forca de uma pessoa, de um Washington,
Lincoln, King, Mandela e até de uma menina do Paquistao,
Malala. Uma pessoa pode mudar o mundo dando esperanca
aos outros.

Se vocé quer mudar o mundo, comece a cantar quando estiver
enfiado na lama até o pescoco.

X %k X

Finalmente, no treinamento do SEAL existe um sino, um
sino de metal que fica pendurado no centro do patio, a vista
de todos. Tudo o que um aluno precisava fazer se quisesse
desistir do treinamento era tocar o sino. Toque 0 sino e nao
tera mais que acordar as cinco da manha. Toque o sino e nao
tera mais que nadar nas aguas geladas. Toque o sino e ndo
tera mais que enfrentar as longas corridas, a pista de
obstaculos, os exercicios fisicos, e ndo tera mais que suportar
o sofrimento do treinamento.

Basta tocar o sino.

Se vocé quer mudar o mundo, nunca, jamais, toque o sino.

X %k X

Aos graduandos de 2014, devo dizer que vocés estao a um
passo de se formar. A um passo de iniciar sua jornada pela
vida. A um passo de comecar a mudar o mundo para melhor.
Nao sera facil.

Comecem cada dia com uma tarefa concluida. Encontrem
alguém que os ajude a atravessar a vida. Respeitem todas as
pessoas. Saibam que a vida ndo é justa e que as vezes o
fracasso é inevitavel. Mas, mesmo correndo alguns riscos,
sigam em frente quando os tempos forem dificeis, enfrentem
os tiranos, ajudem os oprimidos e nunca, jamais, desistam. Se
fizerem tudo isso, as proximas geracbes viverdo num mundo
muito melhor. E 0 que comecou aqui ira, de fato, mudar o



mundo para melhor.
Muito obrigado, Hook ’em Horns.[1]
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1. “Sea, Air and Land”, sigla derivada da capacidade de operar no mar, no
ar e na terra. (N.E.)



1. Literalmente, “Farol para cegos”, organizacdo norte-americana que
promove a independéncia e a educacao de deficientes visuais. (N.T.)



1. Estilo de natacao em que o nadador se posiciona de lado, com
movimentos assimétricos de bracos e pernas. Isso aumenta a resisténcia
do nadador, porque em vez de trabalhar bragos e pernas
simultaneamente da mesma maneira, usa-os simultaneamente, mas de
maneiras diferentes. O combat side stroke, ou CSS, é uma variacdo do side
stroke desenvolvida e ensinada pelos SEALS da Marinha dos Estados
Unidos. (N.T.)



1. Hook ’em Horns é o slogan e o gesto de saudacdo que identifica a
Universidade do Texas. O gesto lembra a forma da cabeca da mascote da
universidade, um touro de longos chifres. (N.T.)
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